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RESUMO 

 

A presente tese analisa a prosa literária produzida pela escritora carioca Elvira Vigna 

(1947-2017), buscando compreender a representação feminina em três romances: 

Nada a dizer (2010), O que deu para fazer em matéria de história de amor (2012) e 

Como se estivéssemos em palimpsesto de putas (2016). A análise se dá a partir da 

postulação da relação entre voz, memória e identidade e de como a representação 

desses três aspectos se constituem enquanto elementos significativos para entender 

o papel que as mulheres representam nos romances corpus do estudo. Nesse sentido, 

estabelecemos como chaves de leitura e compreensão das obras de Vigna quatro 

importantes categorias: descentramento, metalinguagem, fragmentação e memória 

palimpséstica. Essas categorias, além de direcionarem o entendimento dos textos, 

são mecanismos de construção da representação feminina proposta pela autora. Para 

tanto, mais do que examinar a construção de narradoras e de personagens, voltamos 

nossa atenção para a singularidade representada em cada uma dessas histórias, 

captando de que modo a recriação dos papéis femininos marcados pelo pensamento 

patriarcal implica, diretamente, na reconstrução identitária. Observaremos, também, 

em que medida a escrita de Vigna culmina não só numa proposta de reflexão acerca 

do fazer literário, mas nos revela novos modos de escrever e pensar o contemporâneo 

e suas conexões com o passado e as perspectivas de futuro. Orientando-nos por meio 

de contribuições interdisciplinares, os romances que compõem essa investigação 

serão examinados à luz dos estudos feministas e de gênero, representados pelo 

pensamento de Virginia Woolf (1882-1941) e Judith Butler (1956); das teorias que 

versam sobre a construção do ato de narrar, tal como formulada por Walter Benjamin 

(1892-1940); e dos estudos e pesquisas que discutem memória e identidade, como 

os desenvolvidos por Jeanne Marie Gagnebin (1949), por Stuart Hall (1932-2014), 

entre outros. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Elvira Vigna; Representação feminina; Voz; Memória; 

Identidade. 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

This thesis analyzes the literary prose produced by the Rio de Janeiro writer Elvira 

Vigna (1947-2017), seeking to understand the female representation in three novels: 

Nada a dizer (2010), O que deu para fazer em matéria de história de amor (2012) and 

Como se estivéssemos em palimpsesto de putas (2016). The analysis is based on the 

postulation of the relationship between voice, memory, and identity and how the 

representation of these three aspects constitutes themselves as significant elements 

understanding the role that women play in the novel corpus of the study. In this sense, 

we establish four important categories as keys to read and understand Vigna's works: 

decentering, metalanguage, fragmentation, and palimpsestic memory. These 

categories, in addition to directing the understanding of the texts, are mechanisms for 

constructing the female representation proposed by the author. To this end, more than 

examining the construction of narrators and characters, we turn our attention to the 

singularity represented in each of these stories, capturing how the recreation of female 

roles marked by patriarchal thinking directly implies the reconstruction of identity. We 

will also observe to what extent Vigna's writing culminates not only in a proposal for 

reflection on literary work but also reveals to us new ways of writing and thinking about 

the contemporary and its connections with the past and future perspectives. Guiding 

us through interdisciplinary contributions, the novels that make up this investigation will 

be examined in the light of feminist and gender studies, represented by the thoughts 

of Virginia Woolf (1882-1941) and Judith Butler (1956); the theories that deal with the 

construction of the act of narrating, as formulated by Walter Benjamin (1892-1940); 

and studies and research that discuss memory and identity, such as those developed 

by Jeanne Marie Gagnebin (1949), Stuart Hall (1932-2014), among others. 

 

KEYWORDS: Elvira Vigna; Female representation; Voice; Memory; Identity. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

 

Pousar o olhar sobre o seu tempo ou lançar um novo olhar acerca da 

sociedade, e dos sujeitos que dela fazem parte, tem sido a base fundante não só da 

literatura deste século, mas também do que entendemos que seja o papel do (a) 

escritor(a) contemporâneo(a). Talvez por isso, a produção literária brasileira tenha se 

aberto para novas perspectivas de representação, dentre as quais se destacam 

autores(as) de obras com temas considerados socialmente complexos e distantes dos 

valores preconizados pela tradição patriarcal.  

Dentre os nomes que se destacam na cena contemporânea da literatura 

brasileira está o de Elvira Vigna (1947-2017), escritora que ocupa um espaço singular 

não só na reconstrução do ato narrativo, mas, primordialmente, na quebra de regras 

e expectativas acerca do que é representar. As obras de Vigna refletem e se 

relacionam perfeitamente com os questionamentos, as inquietações e os conflitos que 

atravessam os sujeitos contemporâneos, pois além de instaurar uma linguagem que 

emana personalidade, a escritora discute inúmeras emergências do tempo presente, 

principalmente as que se conectam à construção das identidades. Os enredos de seus 

contos e romances trazem personagens que representam, em muitos casos, a 

margem da sociedade e que de uma forma ou de outra foram rejeitadas. Há, portanto, 

uma diversidade de representações que vão desde personagens que lutam pelas suas 

identidades – incompletas, em re/des construção – ou até mesmo pela sobrevivência. 

O fortalecimento dessa postura crítica e desafiadora e a prevalência de obras 

como as de Vigna, que discutem questões identitárias, é consequência do empenho 

que muitos escritores e escritoras têm em questionar uma tradição que, por muito 

tempo, priorizou e deu voz apenas a uma parcela dos sujeitos. Ademais, essa atitude 

poderia ser explicada por uma necessidade antiga de deslocamento de olhar e de 

posicionamento daqueles que se propõem a pensar e escrever sobre o seu tempo, 

isso porque a literatura é um espaço que, como bem nos lembra Beatriz Sarlo (1997), 

acolhe as ambiguidades e complexidades em vez de tentar bani-las. 

Giorgio Agamben, no ensaio O que é o contemporâneo (2009), faz uma 

importante reflexão sobre o que considera ser um(a) poeta/ escritor(a) da 

contemporaneidade. As reflexões de Agamben nos dizem da necessidade de uma 

poética que olhe para o seu próprio tempo sem, no entanto, se deixar ofuscar pelas 
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luzes que o cercam. É aderir ao tempo e dele tomar distância. Afinal, é desse 

movimento de distância e aproximação que nasce a possibilidade de perceber o que 

deve ser percebido, sem ser afetado pela proximidade.  

As postulações de Agamben colocam no centro do contemporâneo um 

paradoxo não só do modo de ver o espaço-tempo – através de conexão e desconexão 

–, mas também da não coincidência dos sujeitos com seu tempo social, considerando-

se que a não coincidência plena do(a) escritor(a) com sua época pode permitir 

justamente que ela seja melhor compreendida por ele(a). Partindo da leitura de 

Nietzsche via Roland Barthes, a ideia de contemporaneidade de Agamben requer 

coragem por parte dos que se dizem contemporâneos, pois é imprescindível não 

apenas pousar o olhar sobre o escuro de sua época, mas também ver as luzes 

presentes sem se deixar por elas encandear. 

Desenvolvendo também uma perspectiva acerca do que significa ser 

contemporâneo e, a partir dessa ideia, o que significa ser literatura contemporânea, 

Karl Erik Schøllhammer (2009) trata da ficção produzida no Brasil nas últimas décadas 

numa tentativa de flagrar o que acontece de significativo na literatura e, assim, 

compreender as possíveis continuidades e rupturas estabelecidas pelos(as) 

escritores(as). Partindo da formulação de Agamben sobre o contemporâneo, 

Schøllhammer considera que, dentro do que foi apresentado pelo italiano, um dos 

paradoxos pode ser tomado como ponto de partida, isto é, a ideia de que o(a) 

escritor(a) contemporâneo(a) tem uma urgência em se relacionar com sua realidade 

histórica. 

Essa urgência corresponderia a uma busca por eficiência, uma ambição guiada 

pelo desejo de alcançar o tempo presente. Diante da dificuldade de capturar a 

realidade, caberia a esse(a) escritor(a) “aceitar que sua “realidade” mais real só 

poderá ser refletida na margem e nunca enxergada de frente ou capturada 

diretamente” (Schøllhammer, 2009, p.11). Por isso, para o teórico, há, com frequência, 

na literatura de hoje uma demanda de realismo, que se expressa não apenas no 

retorno às formas realistas do passado, mas também no modo como os(as) 

escritores(as) lidam com a realidade pessoal, coletiva e com a memória histórica. 

Envolvida pelo que o teórico chama de uma aparente heterogeneidade, ou pela 

ausência de característica unificadora, a literatura contemporânea desdobra-se 

também numa vertente que, diferente do viés realista marginal, estaria mais voltada 

para o universo sensível e íntimo, buscando capturar no cotidiano a consciência 
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subjetiva dos sujeitos. Para Schøllhammer, o que fica da análise dessas duas 

vertentes mais explícitas na literatura atual (realismo marginal e consciência subjetiva 

dos sujeitos), ou o traço que melhor pode caracterizá-las, “é o   convívio   entre   a   

continuação   de   elementos   específicos, que   teriam   emergido   nas   décadas   

anteriores, e   uma   retomada inovadora de certas formas” (Schøllhammer, 2009, 

p.36). Os elementos específicos citados pelo autor são a semelhança de foco 

temático, geralmente voltado para a sociedade e a cultura contemporâneas, ou para 

a história brasileira mais recente (ditatura, por exemplo); quanto a forma, prevalece a 

preferência pela prosa curta de escrita instantânea, miniconto, estilo fotográfico, entre 

outros.  

Embora as postulações de Schøllhammer pareçam incorrer para uma 

perspectiva disruptiva que torna a literatura contemporânea muito próxima do que foi 

a literatura modernista, é importante salientar que, aqui, nos apegamos à ideia de que 

o contemporâneo, de certo modo, busca exercer uma fratura, ou age como um 

impedimento para que o tempo se recomponha como no passado, isto no sentido de 

não reafirmar modelos antigos de opressão, por exemplo. Apesar disso, quando 

pensamos na heterogeneidade que marca a arte literária contemporânea,  o cenário 

atual nos coloca frente a uma infinidade de autores, de uma enxurrada de editoras e, 

mesmo assim, ainda há escritores à deriva dos meios de publicação, os quais, 

marginalizados, encontram nas publicações on-line a chance de visibilidade. Talvez 

por isso seja tão difícil debruçar-se sobre a produção ficcional brasileira 

contemporânea e defini-la. 

Diante dos paradoxos que envolvem a arte atual, e das crises teóricas 

constantemente associadas a ela, entendemos a literatura contemporânea como mais 

próxima do ponto de vista de Agamben, para quem o tempo presente tem as vértebras 

fraturadas e o(a) escritor(a) representaria, exatamente, esta fratura, ou seja, o que 

quebra o tempo e, simultaneamente, representa também o sangue que pode suturar 

a quebra.  Isso significa que, dentro desse processo, a posição de quem escreve é a 

de olhar criticamente para o seu tempo sabendo perceber também o tempo passado 

e as possibilidades de futuro. Por essa razão, o(a) escritor(a) “não é apenas aquele 

que, percebendo o escuro do presente, nele apreende a resoluta luz; é também aquele 

que, dividindo e interpolando o tempo, está à altura de transformá-lo e de colocá-lo 

em relação com outros tempos, de nele ler de modo inédito a história” (Agamben. 

2009, p. 72). 
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Quando falamos em crises teóricas referimo-nos, principalmente, às 

discussões sobre crises que surgem no âmbito da cultura e, por assim dizer, na 

narrativa literária atual. As crises teóricas se referem à estrutura literária – presente 

na problematização do ato de narrar e na postura do narrador contemporâneo, por 

exemplo –, aos temas, à linguagem, enfim, a tudo que se relaciona à representação 

literária. Até porque a narrativa contemporânea, de algum modo, vem questionando 

muitos pressupostos caros à crítica literária. Paralelamente, o(a) escritor(a) do(a) qual 

falamos no princípio desse texto tem uma postura que, diferentemente do esperado, 

não se deixa ofuscar pelas luzes do tempo presente e nem simplesmente mergulha 

no escuro do passado. Pelo contrário, o(a) escritor(a) contemporâneo citado aqui é 

aquele que pousa (com leveza e sabedoria) o olhar não no que as luzes facilmente 

mostram, mas, ao se concentrar no que está no escuro, tem uma atitude de revelação 

acerca da realidade. Isso porque observar e contemplar o tempo, e a sociedade que 

o compõe, é fazer operar, dentro da obra literária, não só o que está na superfície, no 

claro do presente, mas também o que se acessa ao mergulhar no mais profundo, no 

obscuro do passado.  

Enquanto a palavra forte do nosso tempo é crise (no caso literário, crise da 

representação), no que chamamos de mundo contemporâneo, Elvira Vigna 

conseguiu, em meio às crises da representação e, especialmente, da narração, 

construir um cenário narrativo confortável e, ao mesmo tempo, problematizador, que 

se põe como um desafio para os leitores de seus textos. Essa construção narrativa é 

um desafio principalmente quando consideramos o cenário atual, determinado e 

controlado pela espetacularização e pela ideia de passividade, que nos leva sempre 

à posição de plateia e, assim, caímos no simulacro do compartilhamento, presos a 

uma falsa ideia de realidade. O termo espetacularização, utilizado neste texto, parte 

do conceito de “sociedade do espetáculo” teorizado por Guy Debord (1997), para 

quem os sujeitos se tornaram, com a cultura do espetáculo, meros espectadores da 

vida que é oferecida pelo sistema capitalista, a partir, principalmente, do que a cultura 

da imagem nos oferece.  

Elvira Vigna tenta fugir dessa despersonalização e espetacularização e, 

consequentemente, essa fuga permite que sua escrita se apresente como um 

caminho possível para uma narrativa da vida real, que expõe as fragilidades e 

contradições humanas e, acima de tudo, que vê a arte como um lugar de desconforto 

e, por isso, de transformação. Como vemos estampado na dezena de romances 
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escritos e publicados por ela, entre outras produções literárias, Vigna destaca-se na 

criação de um jogo literário que traça, a partir do corriqueiro das relações, retratos das 

complexidades humanas. Ela sabe, com bastante maestria, alinhavar os tecidos 

narrativos dentro de histórias que falam do presente e do passado e, dessa forma, 

consegue se equilibrar muito bem dentro do que chamamos de literatura 

contemporânea, e embora não possamos dizer ainda que ela faça parte de uma 

tendência específica desse período, suas obras conseguem discutir a realidade, 

descontruindo e reconstruindo vários temas considerados importantes, a exemplo da 

construção identitária feminina, ao mesmo passo que também reflete sobre o 

passado.  

Há, portanto, o estabelecimento de conexões entre presente, passado e futuro, 

o que faz com que essas narrativas não se percam, por exemplo, dentro desse cenário 

marcado por muitas transformações históricas, que trazem excesso de referências e 

que são marcadas, muitas vezes, pelo caos, que por sua vez acaba por afetar as 

relações cotidianas, e o modo como essas relações são estabelecidas. Nesse sentido, 

o ato narrativo se estabelece para além da ideia de processo de exposição escrita e 

se torna parte fundamental da constituição da compreensão da experiência. 

As obras de Elvira Vigna, como ela mesma pontuou durante entrevistas e 

palestras em eventos literários, apontam sempre para um espaço-entre de conteúdo, 

de lugares, de gêneros, de classes sociais. É esse espaço “entre”, ou seja, no 

distanciamento necessário que existe entre aquele que escreve e o que é escrito, que 

dá à escritora a possibilidade de caminhar pelas histórias e apreender os sentidos: 

“Vou experimentando, reexperimentando, à medida que escrevo. Não espelho uma 

realidade, faço uma cartografia dela. Vou andando, trilhando” (Vigna, 2016, p.1). 

Além de não se prender exaustivamente nesse ou naquele tempo, e de se 

movimentar pelos mais variados espaços, as obras de Vigna dão destaque às 

margens. A grande maioria de suas histórias, de alguma forma, posiciona-se de modo 

contrário às estruturas de poder vigentes, seja ele político, social, de gênero e, até 

mesmo, literário. Na verdade, é mais do que isso: Elvira Vigna questiona a sociedade, 

o sistema literário e recusa que suas personagens fortaleçam qualquer determinação 

pré-estabelecida socialmente. Isso é percebido, principalmente, porque suas obras 

apresentam vozes narrativas – quase sempre femininas – que se colocam como 

contrárias a qualquer tipo de exclusão. É como se essas narradoras contassem 

histórias de desmemórias (memórias contrárias ao discurso oficial), isto é, elas estão 
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dispostas a trazer à tona o que em outro momento foi silenciado, velado; questionam 

não só as relações tradicionais que permeiam a ficção, mas a própria construção 

narrativa. Por isso, é tão comum que as narradoras estejam em constante movimento, 

não só espacial, mas, especialmente, identitário. Boa parte de suas narradoras está 

entre idas e vindas dentro do tecido narrativo e, assim, testam os limites da ficção e 

da relação entre memória e imaginação. 

O que Vigna estabelece no âmago de suas produções não é apenas um 

caminho metanarrativo, mas, para além disso, em toda sua obra literária vemos o 

questionamento das estruturas literárias e narrativas por tanto tempo vigentes e que 

determinaram não só os modos de narrar, mas também de construir uma 

representação feminina. Assim, desconstruir o papel estabelecido pelas narradoras 

não significa somente experimentar, mas ressignificar, visto que o processo não se 

faz apenas na desconstrução. Reconstruir é, então, o ponto fulcral. Enquanto des/re 

constrói histórias, ela torna parte do enredo de cada uma delas também uma 

discussão sobre o modo como essas histórias são contadas e, ao mesmo tempo, 

estabelece um novo modus operandi. Esse modo de construção da narrativa expõe o 

cuidado da autora com a história contada e, sobretudo, com a performance de quem 

a conta. É como se houvesse a narração da história, uma discussão/problematização 

das estratégias usadas para contar tais histórias e o estabelecimento de um novo ato 

narrativo, o qual, conforme nossa análise, é arquitetado por meio de quatro 

importantes categorias, que também podem ser compreendidas como chaves de 

leitura e compreensão da obra de Vigna: descentramento, metalinguagem, 

fragmentação e memória palimpséstica.  

Diante desse contexto e considerando a construção desses quatro aspectos, 

buscamos compreender como, a partir da recriação da voz, da memória e da 

identidade, Elvira Vigna constrói novos modos de representação feminina. Sob o 

pressuposto de que a prosa produzida por Vigna exerce uma postura 

problematizadora da representação e da construção narrativa, nossa hipótese de 

reflexão consiste, portanto, na ideia de que há uma recorrência de narradoras 

aparentemente descentradas, ou seja, que se colocam em oposição a qualquer tipo 

de exclusão social, e que buscam problematizar o modo como as mulheres são 

representadas ao mesmo tempo em que constroem uma narrativa fragmentária, e que 

contam histórias marcadas pela metalinguagem. Além disso, percebemos que a 

relação com o passado se dá a partir da narração de memórias em palimpsesto 
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(camadas de memórias), que predominam nos romances selecionados, evidenciando 

uma construção literária que privilegia não só a reconstrução das identidades das 

personagens femininas, mas também a relação das narradoras com o espaço-tempo.  

Em vista disso, o objetivo dessa tese é analisar a representação feminina em 

três romances de Elvira Vigna: Nada a dizer (2010), O que deu para fazer em matéria 

de história de amor (2012) e Como se estivéssemos em palimpsesto de putas (2016), 

buscando apontar os recursos utilizados pela autora para o estabelecimentos de 

novos modos de narrar o feminino, e observando, também, como a representação da 

voz, da memória e da identidade se constituem enquanto elementos significativos para 

entender a construção das narradoras e das personagens presentes nos romances. 

Para tanto, mais do que observar narradoras e personagens femininas, voltaremos 

nossa atenção para a singularidade representada por essas vozes, tentando captar 

de que modo a recriação das narradoras implica, diretamente, na reconstrução das 

identidades das personagens. 

A escolha da obra de Elvira Vigna como corpus literário a ser examinado nesta 

tese se deu a partir de um apreço pessoal pela autora. Em 2011, quando cursava 

Letras, no campus de Porto Nacional da Universidade Federal do Tocantins, fiz minha 

primeira leitura de uma obra de Vigna (Nada a dizer), obra que viria a ser corpus do 

meu primeiro trabalho de Iniciação científica e, posteriormente, uma das obras 

analisadas em minha dissertação de mestrado. Esse apreço pessoal, demarcado 

linhas atrás, vem da admiração pelo modo singular como Vigna constrói suas 

narrativas e pelas marcas que a leitura de seus textos deixam em todos os seus 

leitores. Não somente pela possibilidade de se ver representado nas inúmeras 

personagens criadas por ela, mas por conseguir ver, de uma maneira completamente 

distinta, representações tão difundidas na contemporaneidade e, principalmente, nas 

literaturas escritas por mulheres.  

Quanto à escolha específica dos três romances, considerando uma produção 

tão significativa quanto a de Elvira Vigna, posso dizer que uma tese que busca 

compreender profundamente a construção estética dessa autora não poderia, em 

hipótese nenhuma, excluir o Nada a dizer, devido à qualidade estética e temática. E 

buscando romances que fizessem sentido ser analisados ao lado desse, que é um 

dos mais representativos textos da autora, estabeleci alguns critérios: primeiramente, 

selecionei romances com foco narrativo em primeira pessoa; além disso, romances 

que fossem narrados por mulheres, por mais que o ponto fulcral da narrativa não fosse 
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centrado, à primeira vista, na história delas; por último, e não menos importante, 

selecionei narrativas que, de alguma forma, apresentassem discussões metatextuais, 

isto é, que sugerissem uma reflexão acerca do ato de narrar, ou em alguns casos, até 

mesmo sobre a impossibilidade narrativa. Os três romances possuem também uma 

aproximação quanto aos conflitos que compõem o enredo, visto que em todos eles há 

a traição como causadora da tensão dentro das relações amorosas. 

Os romances selecionados como corpus de análise têm como ponto fulcral a 

discussão sobre identidade feminina e autoconhecimento em meio à vida social, 

conjugalidade e ao ambiente familiar. As obras abordam as trajetórias e experiências 

de mulheres que se veem em situações de perda, solidão e até mesmo de trauma. 

Em todos os textos, percebe-se as crises de identidade e o esfacelamento das 

relações amorosas e familiares como causa de sofrimento, silenciamento e 

invisibilidade femininas. Nesses romances, o foco das representações está, em sua 

maioria, nos traços sutis e corroídos dos relacionamentos, atentando-se para o banal, 

o corriqueiro, e, até mesmo, para as sobras, que entre esmaecimento, surpresas e 

socos tomam forma. Talvez por esse motivo, o leitor precise esvaziar-se de si ao se 

deparar com uma narrativa entrecruzada em que histórias e memórias criam um 

tecido. 

Todas essas constatações prévias indicam a importância dessa pesquisa para 

além do simples apreço pessoal. Assim, é também um importante motivo para a 

realização do estudo a vontade de contribuir com a fortuna crítica acerca do legado 

deixado por essa autora, a partir, é claro, de um exame reflexivo que consiga, mesmo 

diante de apenas três obras, validar a hipótese apresentada anteriormente. No 

entanto, é importante destacar que nossa finalidade aqui não é estabelecer 

comparações entre esses romances e deflagrar um juízo final acerca do legado 

romanesco da autora. Longe disso, nosso desejo é mais por apresentar uma leitura, 

a qual buscou compreender, mais de perto, os modos de construção narrativa e 

representação feminina, aspectos caros a essa produção. Não a partir do todo 

produzido por ela, mas tomando como pista alguns romances, e, assim, propor uma 

hipótese de como tais obras podem, também, ser lidas. 

Boa parte das pesquisas acadêmicas desenvolvidas em torno da obra de Elvira 

Vigna surge a partir da escrita de artigos científicos, os quais contam considerável 

número, sejam eles publicados em periódicos eletrônicos, em capítulos de livros 

organizados por pesquisadores das Universidades brasileiras, ou em obras individuais 
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desses mesmos pesquisadores. Exemplos recentes de textos que analisam as obras 

corpus da tese estão presentes nos livros Por uma crítica feminista: leituras 

transversais de escritoras brasileiras (2020), de Eurídice Figueiredo, o qual, em um 

de seus capítulos, analisa Como se estivéssemos em palimpsesto de putas; e Letras 

Insubmissas: ensaios sobre literatura e transgressão (2020), organizado pelas 

professoras Luciana Borges e Silvana Augusta Barbosa Carrijo, o qual traz, na 

primeira parte, uma análise de Suely Leite acerca da obra Nada a dizer.   

Damos destaque também a alguns artigos publicados em periódicos eletrônicos 

e que trazem contribuições muito ricas acerca dos três romances analisados na tese, 

são eles: Campo Literário e Identidades de Gênero: Diálogos (im)possíveis entre 

Editora Malagueta e Elvira Vigna (2012), de Virgínia Maria Vasconcelos Leal;  Papéis 

criados, papéis forjados no romance Nada a Dizer de Elvira Vigna (2013), de Edma 

Cristina de Góis;  Elvira Vigna: a traição como modo de representação (2014), de 

Anderson Luís Nunes da Mata; A queda das ações no mercado dos afetos: medo, 

amor e solidão em Ana Luiza Escorel, Mariana Portella e Elvira Vigna (2016), de Lúcia 

Helena; e Palimpsesto de agressões cotidianas: a estrutura da violência de gênero 

em Elvira Vigna (2019), de Jéssica Antunes Ferrara e Silvina Liliana Carrizo.  

Quanto aos estudos desenvolvidos nos programas de pós-graduação, ao 

consultar o Catálogo de Teses e Dissertações da Capes tivemos acesso a um número 

ainda pequeno de pesquisas desenvolvidas sobre os textos de Vigna. Ao todo, 

encontramos cinco dissertações e cinco teses. No entanto, esse número pode ser 

maior se levarmos em consideração que nem todos os trabalhos estão disponíveis no 

Catálogo de Teses e Dissertações da Capes. Das cinco dissertações, duas analisam 

apenas uma obra de Vigna: Materializando a sexualidade do eu em Elvira Vigna 

(2019), de Lisiane Andriolli Danieli, traz como corpus de análise O que deu para fazer 

em matéria de história de amor; e Um palimpsesto de violências contra as mulheres 

em Elvira Vigna (2021), de Gardenia Dias Santos, investiga o último romance de Vigna 

Como se estivéssemos em palimpsesto de putas. A dissertação Silêncio e eco - uma 

leitura do narrador na obra de Elvira Vigna (1990), de Mariangela de Andrade Paraizo, 

investiga boa parte das obras infantis da autora. Já os textos Uma trilogia de balanços 

afetivos: Azul e Dura, de Beatriz Bracher; Hotel Novo Mundo, de Ivana Arruda Leite e 

Nada a dizer, de Elvira Vigna (2013), de Tanay Goncalves Notargiacomo, e 

Desdobramentos da personagem prostituta: a guará subjetiva e o palimpsesto de 
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estereótipos (2018), de Ana Carolina Schmidt Ferrão, fazem análises comparativas 

com obras de outras autoras. 

As cinco teses presentes no catálogo são contribuições bastante caras não só 

no que diz respeito à análise das obras da autora supracitada, mas, principalmente, 

pelos desdobramentos acerca dos estudos de gênero. A tese de Virginia Maria 

Vasconcelos Leal, intitulada As escritoras contemporâneas e o campo literário 

brasileiro: uma relação de gênero (2008), foi um dos primeiros estudos dessa natureza 

que contemplaram a obra de Vigna. Na tese, Leal aborda a presença das mulheres 

no campo literário brasileiro e Elvira Vigna é uma das escritoras analisadas. As teses 

As fraturas no projeto de uma literatura nacional: representação na narrativa brasileira 

contemporânea (2010), de Anderson Luís Nunes da Mata, Cartografias dissonantes: 

corporalidades femininas em narrativas brasileiras contemporâneas (2010), de Edma 

Cristina Alencar de Góis, e Da ausência à visibilidade: repertórios de literatura 

brasileira contemporânea (2019), de Gabriel Carrara Vieira, também são estudos 

comparativos que trazem Vigna como uma das escritoras analisadas. Já a tese 

Espaço, dissonância, voz e identidade: Rastros do contemporâneo no legado 

romanesco de Elvira Vigna (2020), de Rogerio de Vasconcelos Faria Tavares, é a 

única pesquisa encontrada no catálogo que faz uma análise de todos os romances 

publicados por Vigna.  

Todos esses textos (artigos, capítulos de livros, dissertações e teses) são 

contribuições muito ricas para os estudos acerca da obra de Elvira Vigna e, sem 

dúvidas, declaram a importância do seu legado dentro do panorama da literatura 

brasileira contemporânea e, em especial, da autoria feminina. Ademais, esses estudos 

contribuíram para validarmos a importância e ineditismo da nossa hipótese de 

pesquisa, pois, apesar da riqueza das investigações, as três obras corpus dessa tese 

ainda não foram analisadas de maneira conjunta e muito menos a partir de uma 

perspectiva que focalizasse, especificamente, a representação feminina a partir da 

análise conjunta das categorias voz, memória e identidade. Há muitos outros artigos 

e capítulos de livros, que embora não tenham sido citados, analisam outros romances 

escritos por Vigna e representam também pontos de vista valiosos acerca de seu 

legado. 

Buscando aclarar o valor que a produção literária de Elvira Vigna traz para o 

panorama da literatura brasileira contemporânea, os romances que compõem o 

corpus dessa tese serão examinados à luz dos estudos feministas e de gênero, das 

https://tede2.pucrs.br/tede2/browse?type=author&value=Ferr%C3%A3o%2C+Ana+Carolina+Schmidt
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teorias que versam sobre a construção da narrativa e, em especial, do foco narrativo, 

bem como dos estudos desenvolvidos acerca da memória e da identidade. Desta feita, 

utilizaremos uma base teórica mais ampla: dos estudos feministas e de gênero 

destacamos as contribuições de Virgínia Woolf (1985), Elaine Showalter (1994) e 

Judith Butler (2015), entre outras críticas feministas brasileiras; sobre narrador e 

narrativa, partimos dos estudos de Walter Benjamin (1995) e Theodor Adorno (2003), 

bem como de outros teóricos que desenvolveram estudos sobre o ato de narrar e 

sobre a narrativa contemporânea; acerca da memória e da identidade, evidenciamos 

os estudos de Jeanne Marie Gagnebin (1998), Stuart Hall (2014), Tomaz Tadeu da 

Silva (2014), entre outros. 

A escolha por unir os estudos de gênero às teorias da narrativa, da memória e 

da identidade, surge do desejo por guiar a análise para além da perspectiva temática, 

a qual é comumente acionada em artigos e dissertações que analisam a 

representação feminina. Sendo assim, nossa intenção é olhar para as obras de Elvira 

Vigna por outros prismas, unindo saberes e trazendo novas perspectivas de leitura. 

Ainda mais quando os textos literários evidenciam discussões estéticas aprofundadas 

sobre a construção da narrativa e do foco narrativo. 

Em vista disso, o percurso traçado nessa tese nos leva a compreender as 

estratégias constitutivas da representação feminina presentes na prosa produzida por 

Elvira Vigna aliado à discussão acerca da voz, da memória e da identidade. No 

primeiro capítulo, intitulado Autoria feminina contemporânea ou a escritora brasileira 

no território selvagem da escrita, apresentamos a trajetória literária da autora corpus 

dessa pesquisa e fazemos uma discussão sobre a presença feminina na literatura 

brasileira, destacando os espaços concedidos e as subversões necessárias para que 

as autoras pudessem ocupar o campo literário. Este capítulo nos ajuda a entender o 

contexto vivenciado pela autoria feminina, dando destaque às autoras que compõem 

o campo literário nacional e às pesquisas que contribuíram para a visibilidade dessas 

produções; outrossim, na segunda parte do capítulo apresentamos a trajetória artística 

de Elvira Vigna e demonstramos como a luta por espaço e os desafios enfrentados 

pelas primeiras escritoras impactaram na produção literária de Vigna e da autoria 

feminina como um todo.  

No segundo capítulo, intitulado Vozes descentradas: narração e construção da 

experiência narrativa, nossa discussão se volta, num primeiro momento, para as 

teorias de construção da voz narrativa, dando especial destaque à discussão sobre a 
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crise da narrativa e sobre a construção dos(as) narradores(as) contemporâneos(as) 

no contexto de espetacularização da sociedade. Na última parte do capítulo, seguimos 

com o exame das vozes narrativas presentes nos três romances de Vigna, onde 

apresentamos três categorias de análise (Descentramento, Metalinguagem, 

Fragmentação), as quais são tomadas por nós como mecanismos de construção da 

representação feminina proposta pela autora e que também remetem ao significado 

da composição narrativa da contemporaneidade. Essas três categorias são, 

comumente, percebidas por vários estudiosos, a exemplo de Karl Erik Schøllhammer 

e Luiz Costa Lima, como constitutivas da literatura produzida desde o final do século 

XX. Devido a isso, a leitura das obras seguiu pela busca e comprovação da presença 

delas enquanto repertórios nos enredos de Vigna. Apesar de não serem novas no 

ínterim do cenário da pesquisa literária, tendo em vista que, de modo separado, são 

utilizadas como mecanismo de leitura de muitas obras (sejam elas contemporâneas 

ou não), essas categorias são uma novidade quando da utilização conjunta para 

explicar a construção dos mecanismos de entendimento e leitura das vozes narrativas 

presentes na prosa produzida por Elvira Vigna.  

Em Narração e construção identitária: o outro como metáfora do eu, terceiro 

capítulo da tese, trazemos, na primeira parte, um panorama do debate que cerca os 

conceitos de identidade e diferença. Com tal procedimento, pretendemos apresentar 

as mudanças que ocorreram no cenário dos estudos da identidade e da diferença, 

bem como os caminhos teóricos que posicionam os dois conceitos dentro de uma 

interrelação. Na segunda parte desse capítulo, investigamos o modo como Elvira 

Vigna põe em prática a identidade enquanto um conceito instável e marcado pelo 

descentramento, a partir da desconstrução da ideia de uma identidade natural e fixa. 

Mostramos, também, de que maneira a desconstrução postulada nos três enredos 

pressupõe reconstrução e subversão dos conceitos tradicionais de identidade, os 

quais asseguraram, por muito tempo, que a existência feminina fosse marcada por 

estereótipos idealizados, maniqueístas e inferiores. A trajetória das mudanças 

vivenciadas pelas personagens passa, como o título do capítulo indica, pela relação 

com o outro, na confirmação da interrelação que se estabelece entre identidade e 

diferença. 

O quarto e último capítulo, intitulado Nas tramas da feminina desmemória: 

redescobrindo histórias e experiências, detém-se, num primeiro momento, nas 

postulações teóricas sobre a relação estabelecida entre memória, identidade e 
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narrativa, para, depois, apresentar uma análise de como a memória narrada é 

construída na literatura de Vigna e de que modo, nos três enredos, essa memória 

pode ser um caminho para o fortalecimento da representação de histórias femininas 

esquecidas e silenciadas. Nossa análise parte da ideia de que as memórias, além de 

serem tópos eleito e contemplado na produção literária de Vigna, estão estritamente 

ligadas à imaginação e à criação, de maneira que, ao exibirem as lacunas, que 

marcam o discurso das narradoras, acabam também por expor os vazios, silêncios e 

invisibilidades das personagens. Para tanto, serão averiguados quatro importantes 

pontos dentro do texto: a memória palimpséstica, o ato de escutar e de recriar 

memórias, e a construção da feminina desmemória.  

Todos os caminhos que percorremos durante a escrita dos capítulos da tese 

além de serem proposições de um modo, ou de modos, de se ler a prosa construída 

por Elvira Vigna, caracterizam-se sobretudo por ser um estudo das formas que a 

literatura atual atinge, enquanto tema e estética, como ela se inscreve na realidade e 

como essa inscrição afeta o entendimento acerca do próprio contemporâneo e da 

nossa existência enquanto sujeitos desse tempo. Nesse sentido, o descentramento, a 

fragmentação, a desconstrução e reconstrução identitária, e a memória palimpséstica, 

devem ser vistos não apenas como grandes chaves de leitura da prosa de Elvira 

Vigna, mas como guias que podem nos ajudar também a compreender como a 

literatura contemporânea apresenta-se para o leitor e o modo como esse leitor vai se 

conectar com essa literatura.  
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1. AUTORIA FEMININA CONTEMPORÂNEA OU A ESCRITORA BRASILEIRA NO 

TERRITÓRIO SELVAGEM DA ESCRITA 

 

“Entender as proibições é também compreender a força 
das resistências e a maneira de contorná-las ou de 
subvertê-las.” 

Michelle Perrot (1998) 

 

 

Quando Virgínia Woolf afirma, em duas conferências para Newnham College e 

Girton College no ano de 1928, que as mulheres precisam ter dinheiro e um teto todo 

seu se pretendem mesmo escrever ficção, acaba por anunciar uma necessidade 

feminina ligada a uma circunstância social, que se soma a outras questões que já 

dificultavam o exercício literário. Necessidades as quais, naquele período, partiam, 

principalmente, da misoginia estabelecida por pais, maridos, irmãos ou pelos próprios 

escritores e críticos de literatura ou figuras importantes da cena cultural. Os ensaios 

lidos por Woolf nesses dois momentos, e que mais tarde seriam compilados e 

publicados em um único volume, marcam a importância, sobretudo, das condições 

materiais para o desenvolvimento da autoria feminina, o que mais uma vez distancia 

o número menor de escritos femininos (menor levando em consideração a quantidade 

de publicações masculinas) da ideia de incapacidade, a qual foi, por muito tempo, uma 

justificativa atribuída pela crítica literária da época.  

A análise de Woolf corrobora a ideia de que o contexto social enfrentado pelas 

mulheres, bem como a necessidade de espaço e renda fixa pessoal dizem muito mais 

sobre a dificuldade de inserção no universo literário, devido à restrição ao lar e à vida 

doméstica (marcada pelas amarras impostas pelo casamento e maternidade), do que 

a inexistência de qualquer tipo de inaptidão para as artes. Quando Woolf questiona o 

tratamento diferente recebido por homens e mulheres na sociedade, as funções 

díspares, entende que o modo como ambos são concebidos socialmente e o papel 

conferido a cada um leva a caminhos opostos. Dessa forma, o sucesso masculino, em 

qualquer área, culminaria, de algum modo, na subjugação feminina, mesmo que o 

homem se favorecesse da posição que a mulher ocupava para poder se alavancar: 

“As mulheres têm servido há séculos como espelhos, com poderes mágicos e 

deliciosos de refletir a figura do homem com o dobro do tamanho natural.  Sem esse 

poder, provavelmente a terra ainda seria pântanos e selvas” (Woolf, 1985, p. 48).  
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Além de destacar o privilégio que os homens possuem socialmente, Woolf 

destaca que as mulheres, independente das dificuldades, tinham que quebrar essas 

barreiras de autoria e de construção do pensamento crítico acerca das obras literárias. 

Até porque não há como negar que qualquer reflexão crítica que se pretendia fazer 

sobre a historiografia literária deveria problematizar a constituição do cânone, tendo 

em vista que a composição e a formação de um cânone determinam os critérios de 

escolha das obras consideradas de maior valor num período e, logo, as que 

constituem leitura indispensável. Todavia, o modo como essa seleção de obras foi 

operada através dos anos fomentou a exclusão tanto de mulheres quanto de outros 

grupos marginalizados. Desse modo, a emergência de estudos que buscaram a 

revisão do cânone e a reconceituação da representação literária foi responsável por 

abrir caminhos para novos modelos teóricos que desejavam transformar a história da 

literatura. 

Elaine Showalter (1994), ao analisar o contexto da crítica feminista, afirma que 

ela se encontra em território selvagem, isto é, num território essencialmente masculino 

e dominado por questões postas e respondidas a partir de uma ótica patriarcal, 

androcêntrica, cujos princípios interditam, silenciam e inviabilizam tudo o que vem de 

um outro que não seja masculino. Nesse panorama, todas as questões suscitadas 

pelos sujeitos femininos, por exemplo, não corresponderiam aos ideais advindos 

desse território masculino e, portanto, selvagem e inacessível para as mulheres. A 

análise de Showalter reafirma a ideia de que as escritoras, subordinadas a uma crítica 

cujos códigos de conduta partiam de um ideal pautado pela autoria masculina, se 

encontravam num lugar de marginalização; e as críticas feministas estavam 

adentrando um cenário construído por homens e para homens: tudo a sua imagem e 

semelhança. Segundo Showalter afirma, a “teoria crítica masculina” 

 
é um conceito de criatividade, história literária ou interpretação literária 
baseado inteiramente na experiência masculina e apresentada como 
universal. Enquanto buscarmos modelos androcêntricos para nossos 
princípios mais básicos – mesmo se os revisarmos adicionando o quadro de 
referência feminista – não estaremos aprendendo nada de novo. E quando o 
processo é tão unilateral – quando os críticos masculinos vangloriam-se de 
sua ignorância em relação à crítica feminista – é desanimador encontrar 
críticas feministas ainda ansiosas pela aprovação dos White fathers 
(mentores intelectuais homens da cultura branca) que não irão ouvir ou 
responder (Showalter, 1994, p. 28). 
 

O fato de a crítica feminista e a autoria feminina terem se concentrado, durante 

algum tempo, no revisionismo não tira dessa concepção o mérito da produção de 



31 

 

 

 

conhecimento, até porque, conforme esclarece Showalter, toda crítica será, de algum 

modo, revisionista, pois tomará como base modelos preexistentes a fim de retificá-los. 

Afinal, não há como propor novos pontos de vista e questionar um modelo sem antes 

compreender seus usos e funcionamentos. O revisionismo consiste, então, em um 

redirecionamento, uma segunda visão, uma avaliação do que foi produzido. No 

entanto, Showalter alerta para o perigo de o revisionismo se tornar uma homenagem 

aos escritores, pois é preciso que o espaço não só da autoria, mas principalmente da 

crítica, seja reivindicado e que se postule uma crítica centrada no feminino e 

independente intelectualmente ao ponto de não endossar uma prática fantasiosa e 

separatista, mas sim disposta a avaliar as produções e utilizar uma variedade de 

instrumentos intelectuais nessa formulação. 

Buscando uma resposta dialética, não mais centrada no logos do pensamento 

ocidental e masculino, Showalter propõe um debate desconstrucionista, que tem como 

base fundamental Um teto todo seu (1929), texto que corrobora com a ideia de que o 

objetivo das estudiosas feministas deve ter como base uma postura antiteórica e 

antiacadêmica, ou seja, trazer para o debate um posicionamento contrário ao 

produzido anteriormente e que, em sequência, pudesse reafirmar a legitimar a 

experiência feminina e agir como resistência frente ao cânone. 

Esse posicionamento é importante, pois como a crítica feminista vem 

apontando desde o século passado, a construção de um cânone, e que tem impacto 

direto no modo como as obras escritas por mulheres foram recebidas pelo público 

leitor ao longo dos anos, se dá a partir das determinações ideológicas, estéticas e 

culturais predominantes numa determinada época, numa classe social específica e 

que, por isso, prestigia sujeitos de uma classe, de uma raça e de um gênero em 

detrimento dos demais. Isso porque o cânone, apesar de suas complexidades de 

definição, é, sem dúvidas, o espelho da sociedade que o constrói. Por sua formação 

institucionalizada e que se estabelece por meio de uma tradição crítica e letrada, o 

cânone representa, antes de tudo, a detenção de um poder que tem por base o 

discurso e que, como consequência, dita, a partir de seus atos avaliativos, os valores 

que as obras alcançarão.  

 
Assim, as obras valorizadas são as que tem a continuidade de sua circulação 
assegurada dentro desse círculo. Se o complexo processo de canonização 
está assim colado ao processo de reprodução cultural de valor num contexto 
onde os mecanismos através dos quais o valor é produzido são 
monopolizados pela classe que detém poder cultural, não há como deixar de 
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reconhecer que os cânones literários, no espaço de uma sociedade desigual, 
são expressões de poder político e social e, consequentemente, são índices 
das relações sociais de dominação que existem naquela mesma sociedade 
(Schmidt, 1997, p. 85). 
 

Como efeito, muito dos percalços, impedimentos e exclusões vivenciados pela 

literatura de autoria feminina foram resultado de uma posição crítica do cânone que 

não via nas obras escritas por mulheres uma continuidade com os modelos 

instaurados nas obras escritas por homens, isso porque o ponto de vista masculino 

sempre foi interpretado como o ponto de vista universal e, portanto, verdadeiro. Em 

consequência disso, a produção feminina não era vista como uma produção séria e 

de qualidade, já que trazia para a cena literária uma nova perspectiva. 

A possibilidade de mudança, pensada por Showalter, partia de duas 

modalidades de construção crítica, ambas desempenhadas e centradas na produção 

feminina: primeiro a mulher como crítica ideológica, isto é, leitora da produção teórica 

e literária; e a mulher escritora, produtora de obras literárias. Se a primeira perspectiva 

apresentava uma pretensão mais revisionista, que tendia à vinculação de novas 

imagens femininas, principalmente na literatura produzida principalmente por homens; 

a segunda perspectiva tem uma importância grandiosa por permitir que as escritoras 

apresentem ao mundo seus pontos de vista e também revisem as estruturas 

narrativas, a exemplo do narrador, construindo perspectivas emancipatórias.  

 
A primeira tarefa de uma crítica ginocêntrica deve ser a de delinear o locus 
cultural preciso da identidade literária feminina e a de descrever as forças que 
dividem um campo cultural individual das escritoras. Uma crítica ginocêntrica 
iria, também, situar as escritoras com respeito às variáveis da cultura literária, 
tais como os modos de produção e distribuição; as relações entre autor e 
público, as relações entre elite e arte popular, e as hierarquias de gênero 
(Showalter, 1994, p. 51). 
 

Vale salientar que a crítica ideológica esteve, por muito tempo, limitada pelos 

modelos críticos existentes, visto que dependia da revisão da teoria e produção 

literária masculina. Entretanto, a partir do momento em que se desenvolveu um 

modelo teórico próprio, muito em consequência do fortalecimento da autoria feminina 

e da expansão da teoria, houve mais chance de desvinculação do quadro de 

referência que era majoritariamente masculino. 

Para Ria Lemaire (1994), toda a genealogia e a história literária jogam com a 

ideia de que haja uma só história e, por conseguinte, uma única tradição. Em vista 

disso, ocorre a ocultação e a exclusão de grupos que poderiam representar um outro 

lado da história e da tradição, até porque não há condições sociais, políticas e 
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econômicas para se contestar o que está posto como sendo a única história. Para 

tanto, repensar e reescrever a história literária e propor uma nova história pressupõe, 

segundo Lemaire: 

 
Aprender a colocar novas questões que possibilitem a revisão de ideias 
estabelecidas, das interpretações acerca destas ideias e das teorias 
decorrentes destas interpretações. Isto implica uma alteração radical no 
paradigma das ciências humanas, cujo ponto de partida é a descoberta de 
que, mesmo nas ciências humanas, não há seres humanos, nem existência 
humana, a não ser como homem e como mulher (Lemaire, 1994, p. 70). 
 

Lemaire afirma acima que uma nova história implica também novas 

postulações teóricas. Não há como desconstruir ideias arraigadas na cultura por 

séculos sem que se desestruture, primeiramente, essa construção de unidade 

humana e de literatura e história única. Felizmente, numa mudança de perspectiva, 

atribuída principalmente às novas perspectivas teóricas que emergiram após o século 

XX, que deslocou a literatura do campo essencialmente estético e a qual passou a ser 

vista e tida como uma produção estético-escritural marcada e significada pelo domínio 

da cultura, o “belo” literário (totalmente parcial e ideológico) deixou de ser o centro de 

atribuição de valor ao literário e abriu lugar para práticas analíticas que levaram em 

consideração a cultura e que problematizaram e questionaram o que anteriormente 

foi estabelecido pela tradição literária. 

 
Pode−se dizer, que, do ponto de vista da teoria contemporânea, a doxa de 
um pensamento crítico pressuposto no valor intrínseco de textos definidos 
sob a rubrica “alta literatura” perde a hegemonia que detinha no passado na 
medida em que o literário passa a ser considerado uma categoria transitiva, 
fenômeno histórico contextualizado no campo das formas culturais, inserida, 
portanto, nos modos de produção material e práticas sociais historicamente 
específicas (Schmidt, 2012, p. 61).  
 

Rita Terezinha Schmidt (2012) atribui essas transformações a dois movimentos 

bastante importantes e originados por meio das mudanças culturais e teóricas: o 

primeiro movimento é a globalização, um fenômeno responsável pelas 

reestruturações econômicas e sociais muito em função da internacionalização do 

mercado de consumo, o que favorece a homogeneização cultural. É importante 

destacar que a globalização, apesar de promover fraturas na cultura, é um resultado 

do capitalismo avançado, o qual, além de modificar as demandas do mercado e 

favorecer a política neoliberal, ainda esvazia e empobrece as culturas locais, que, 

enfraquecidas, cedem à sociedade do espetáculo, em que a arte é mais um item de 

consumo pautado pelas necessidades do mercado.  
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Quanto às mudanças de ordem teórica, sua origem se dá a partir dos 

movimentos provocados pelo desenvolvimento e ampliação das teorias críticas, que 

fomentaram a produção de saberes e poderes, logo, novos modos de ver e pensar o 

mundo. Consequentemente, as relações estabelecidas entre literatura, crítica e 

sociedade foram impulsionadas pela necessidade de se repensar a representação, o 

que, de certa forma, promoveu deslocamento do ponto de vista (masculino, 

heterossexual e branco) por tanto tempo propagando na literatura e na produção de 

conhecimento. 

Como os Estudos de Gênero e a Crítica Feminista pontuaram ao longo dos 

séculos, assim como nas sociedades, as obras literárias, desde suas primeiras 

manifestações, têm construído papéis femininos marcados por uma perspectiva de 

dominação masculina e patriarcal, que relegou as mulheres, dentro e fora dos livros, 

a condições secundárias, subalternas e silenciosas. Felizmente, a historiografia 

literária, apesar dos inúmeros processos de invisibilidade, trouxe também a 

perspectiva de mulheres acerca de suas existências e, na contemporaneidade, as 

escritoras têm construído perspectivas que confrontam o quadro geral da história 

literária e propõem novas representações e interpretações não apenas da experiência 

feminina, mas, especialmente, da experiência humana sob um ponto de vista 

genderificado, o qual pode alterar nosso modo de ver o mundo e de encarar a obra de 

arte. 

Nesse sentido, temos o aprofundamento, principalmente na produção 

contemporânea de autoria feminina, das reflexões acerca do vínculo estabelecido 

entre literatura e representação cultural, problematização dos mecanismos de 

subjetivação e constituição das identidades, crítica às relações de saber e poder 

pautados nos processos de controle e dominação, entre outras questões. Fica 

evidente que o contexto atual exige dos(as) escritores(as) um posicionamento e uma 

reconfiguração dos modelos e dos métodos que por muito tempo proliferaram 

desigualdades e discursos de dominação. Como veremos na primeira parte desse 

capítulo, a autoria feminina contemporânea brasileira tem apresentado, em suas 

produções críticas e literárias, outras perspectivas que trazem para o contexto a voz 

e a vida dos sujeitos que foram por muito tempo marginalizados. Na segunda parte, 

apresentaremos um panorama sobre a vida e a obra da autora Elvira Vigna, 

destacando como sua produção literária contribuiu para o fortalecimento da autoria 
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feminina contemporânea e para o debate de enfrentamento feminino acerca das 

violências de gênero. 

 

 

1.1 Autoria feminina ou mulheres escrevendo gênero e reescrevendo histórias 

 

“A escrita das mulheres é um discurso de duas vozes que 
personifica sempre as heranças social, literária e cultural 
tanto do silenciado quanto do dominante.” 

Elaine Showalter (1994) 

 

 

Silenciamento e invisibilidade são duas palavras primordiais para determinar os 

caminhos percorridos pela autoria feminina na história literária. Como vimos na 

introdução desse capítulo, ser escritora em uma cultura cujas definições de autoridade 

literária foram ditadas pelo sistema patriarcal não foi tarefa fácil. Principalmente se 

pensarmos na literatura como uma herança deixada por antecessores e o texto 

literário como um corpo habitado por uma longa cadeia de presenças, ecos, alusões 

e fantasmas de textos anteriores (Gilbert & Gubar, 2017). Afinal, quando não havia 

uma herança literária feminina ou escritoras predecessoras para que essas mulheres 

pudessem se inspirar, ou conquistas femininas na construção de gêneros, estilos, 

entre outras questões, como as mulheres que escreviam poderiam ganhar visibilidade 

literária? Por esse motivo, dentre as muitas formas de representação das genealogias 

femininas, na literatura de autoria feminina ou mesmo na própria crítica literária 

feminista, a leitura que as escritoras e estudiosas fazem, como leitoras, da obra de 

outras mulheres é um dos principais caminhos para a criação de uma história literária 

em que as mulheres assegurem a legitimidade de seu espaço e de sua expressão. 

Não há como negar que o fortalecimento da literatura de autoria feminina 

brasileira esteve estritamente ligado às atividades do movimento feminista. Muito 

dessa luta advém do fato de que escrever sobre literatura de autoria feminina 

representa escrever, também, sobre a condição da mulher na sociedade, isto porque 

a autoria feminina foi, e continua sendo, um elemento de transformação da história 

das mulheres, tendo em vista que a escrita as possibilitou acessarem espaços a que 

anteriormente somente os homens tiveram acesso. Emergindo oficialmente no Brasil 

em meados do século XIX, as obras escritas por mulheres representaram, no período, 
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uma subversão e uma revisão dos estereótipos femininos tradicionais instaurados na 

literatura dita canônica, mas também uma modificação dos rumos da vida das 

mulheres escritoras. 

No entanto, apesar do que conta a história oficial, muitas mulheres antes desse 

período escreveram e, mesmo sem terem tido a devida visibilidade, tornaram públicos 

os seus pontos de vista não somente sobre a condição feminina, mas, sobretudo, 

acerca da nação brasileira. No período colonial, por exemplo, Eurídice Eufrosina de 

Barandas se posicionou contra o patriarcalismo e a política irresponsável a partir da 

escrita da crônica “Diálogos”. Eurídice, nascida em Porto Alegre no ano de 1806, 

representou, neste período, uma voz feminista contra os preconceitos severos 

enfrentados pelas mulheres. O fato de ter pertencido a uma família que tinha boas 

condições financeiras deu a Eurídice a oportunidade de ter acesso a uma boa 

educação e apesar de ter que seguir os caminhos impostos às mulheres na época 

(casar e ter filhos) conseguiu ser uma escritora. Inclusive, seus escritos se alocam na 

literatura neoclássica, num viés considerado pós-colonial devido ao posicionamento 

crítico frente à opressão imposta pela sociedade patriarcalista e pela coroa 

portuguesa. 

Outro exemplo de exclusão e invisibilidade na historiografia literária é Maria 

Firmina dos Reis. Nascida em 1825 em São Luís - Maranhão, ela escreveu Úrsula 

(1859), considerado o primeiro romance abolicionista brasileiro, porém, apesar de ser 

um tema de importante discussão, por ser uma mulher negra e bastarda, Maria 

Firmina teve suas obras esquecidas por muito tempo e apenas em 1970, após ser 

publicada uma nova edição de seus livros, a crítica se voltou para sua produção.  No 

romance Úrsula, e depois em outras obras, Maria Firmina construiu um relato 

poderoso acerca da escravidão, e o mais importante: sob o ponto de vista dos 

escravizados, os quais, a partir disso, podem contar as memórias que têm de sua terra 

natal e relatar as violências sofridas em solo brasileiro.  

Um período depois, em 1919, em Sergipe, nascia Alina Paim, uma escritora 

bastante preocupada com a luta dos grupos marginalizados. Boa parte da produção 

literária de Alina é considerada romance de formação, em muitos deles, inclusive na 

trilogia de Catarina, ela discute a formação da mulher e os desafios impostos ao sujeito 

feminino. Além disso, é comum em seus textos denúncias sociais, questionamentos 

acerca das lutas de classe e a exploração da força de trabalho pelo sistema capitalista. 

Por ser uma mulher envolvida com os debates políticos da época, Alina teve suas 
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obras invisibilizadas durante a ditadura militar, assim, mesmo tendo escrito um 

número considerável de romances, foi mais uma voz silenciada e esquecida pelos 

manuais historiográficos que deram conta da literatura escrita nesse período. 

Muitas outras escritoras foram esquecidas e aqui, infelizmente, não 

conseguimos dar visibilidade a todas elas, mas graças ao movimento de mulheres e 

à crítica feminista, muitas obras foram resgatas e estudadas. Damos destaque às 

pesquisas desenvolvidas por Rita Terezinha Schmidt, Constância Lima Duarte (1995), 

Zahidé Lupinacci Muzart (1999), Mary Del Priore (1997), entre outras, e ao grupo de 

trabalho da ANPOLL Mulher & Literatura, o qual foi responsável pela publicação de 

estudos em livros e artigos acerca das obras dessas escritoras deixadas à margem 

do cânone. O trabalho de resgate, empenhado por essas estudiosas da literatura de 

autoria feminina, foi importante principalmente porque esses textos literários, que 

contribuem com o patrimônio cultural do país, trazem a perspectiva feminina, assim 

como a de outros sujeitos, e não podem ficar de fora dos manuais que contam a 

história de construção e formação da nação. Para Rita Terezinha Schmidt (2010), 

estudar as escritoras excluídas do cânone literário é mais do que uma questão de 

importância política, é reconhecer a relevância do papel de ampliação da história 

literária que elas desempenharam. 

Como podemos constatar, a literatura de autoria feminina, especialmente a 

brasileira, tem assumido, ao longo dos séculos, uma postura de atenção e reflexão 

frente à sociedade e aos processos éticos e estéticos que enredam a produção 

literária. As escritoras além de se posicionarem frente às condições de opressão de 

gênero, também contribuíram nas reflexões acerca dos dilemas da nação. As 

mudanças ocorrem no modo como as mulheres e a nação eram representadas e como 

os enredos eram construídos. Há, então, a criação de personagens que, embora 

aprisionados a contextos de opressão e violência, problematizam as questões sociais 

e descobrem a possibilidade de subverter e ressignificar suas existências 

Se levarmos em conta a exclusão que enreda a produção feminina no Brasil, 

entendemos por que durante boa parte da vida escolar muitos alunos (me insiro nessa 

realidade) de instituições de ensino, públicas ou privadas, tiveram, até o início do 

século XXI, conhecimento de apenas quatro escritoras: Cecília Meireles, Rachel de 

Queiroz, Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles. Durante o período que cursei a 

Educação Básica, entre os anos 1999 e 2009, boa parte do material didático não 

contemplava uma perspectiva de inclusão das escritoras excluídas pelo cânone, por 
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mais que já houvesse no Brasil muitos estudos de resgate dessas autoras. Apenas na 

graduação em Letras, entre 2010 e 2013, tive acesso às obras das escritoras 

ignoradas pelo cânone e aos estudos feministas que lutaram pela visibilidade delas. 

Jéssica Kurak Ponciano, em pesquisa que investigou a invisibilidade feminina no 

material didático do ensino médio de língua portuguesa e literatura do estado de São 

Paulo, concluiu que “as mulheres se encontram em minoria esmagadora no material 

didático, seja como escritoras, seja como personagens (2015, p. 138), e ainda que os 

responsáveis pela organização do material sejam majoritariamente mulheres, os 

textos e a perspectiva adotada reforçam a ideia patriarcal de que os homens, enquanto 

sujeitos universais, figuram como referência, enquanto as mulheres continuam 

invisíveis e sem protagonismo.  

Luciana Borges (2013), em capítulo da obra O erotismo como ruptura na ficção 

brasileira de autoria feminina: um estudo de Clarice Lispector, Hilda Hirst e Fernanda 

Young, no qual analisa o cânone e a autoria feminina, considera que, embora as 

questões que cercam o universo da escrita feminina tenham sido emudecidas e 

mantidas numa espécie de antessala silenciosa,  qualquer estudo que pretenda 

compreender a complexidade por trás da literatura produzida por mulheres precisa 

partir não apenas dos modos de se ler tais obras literárias, mas é necessário que 

sejam consideradas também a repercussão e a recepção desses textos:  

 
Desse modo, faz-se necessário não desvincular as circunstâncias de 
produção de um texto literário de sua apresentação final, bem como de seu 
formato e dos efeitos que este produz na recepção da crítica e dos leitores, 
habituais ou não, de um escritor ou escritora. Tal posicionamento não 
significa condicionar a leitura crítica exclusivamente aos fatos externos, mas 
considerar que, para uma determinada escolha de posição teórica – no caso, 
a crítica feminista e de gênero – a relevância desses aspectos não pode ser 
relegada ao esquecimento. Assim, as relações entre o que se considera o 
dentro e o fora do texto se tornam bastante ambíguas, dado o território 
limítrofe que habitam (Borges, 2013, p. 44). 
 

Apesar da afirmação de Borges sobre a importância do texto literário se 

relacionar com que está na exterioridade, e, nesse sentido, deve ser considerado 

também o modo como a literatura é recebida e acessada pelos leitores, ou até mesmo 

se ela pode ser acessada por todos, a realidade é que a invisibilidade marcou por 

muito tempo a produção literária das mulheres não apenas no acesso à escrita e 

publicação, mas principalmente no acesso do público aos textos de autoria feminina 

publicados.  
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Por esse motivo, Cecília Meireles, Rachel de Queiroz, Clarice Lispector e Lygia 

Fagundes Telles, grandes nomes da literatura do nosso país, foram, por muitos anos, 

os únicos nomes femininos que, apesar dos preconceitos, suspeitas sobre a qualidade 

de suas produções e desafios enfrentados, conseguiram alguma legitimidade num 

período bastante difícil para a autoria feminina. Elas revolucionaram, cada uma a seu 

modo, não apenas a estética literária, mas, especialmente, o modo como se canta (no 

caso de Cecília Meireles) e conta literatura.  

As produções de Clarice Lispector e Rachel de Queiroz, por exemplo, são 

consideradas, pela crítica brasileira, pioneiras no modo como descontroem e 

reconstroem a vida feminina no espaço social, isso porque suas personagens tendem 

a deslocar-se e fugir dos espaços que, tradicionalmente, são conferidos aos sujeitos 

femininos. Conforme Carlos Magno Santos Gomes (2013), tanto os romances de 

Queiroz como os contos de Lispector ressaltam o quanto os espaços domésticos 

agem como um lugar de opressão para as mulheres que se desejam emancipadas: 

 
Em O quinze, os deslocamentos espaciais da protagonista Conceição guiam-
nos da Fazenda da “Mãe Nácia”, sua avó-mãe, aos campos de concentração 
de refugiados da seca, apontando diferentes papéis para a mulher 
emancipada em uma sociedade em situação catastrófica. Essa protagonista 
contribui para amenizar as desgraças dos retirantes durante a seca. Em 
Laços de família, temos deslocamentos pessoais da mulher urbana que se 
assusta quando se descobre presa às amarras do casamento. Essa obra traz 
personagens que demonstram o desconforto do espaço da casa. Além disso, 
a mulher perde a confiança em si e em suas crenças individuais quando se 
sente ameaçada pelo cansativo cotidiano familiar, apesar de mascarado por 
uma aparente felicidade (Gomes, 2013, p. 73). 
 

As obras escritas por mulheres têm trazido deslocamentos extremamente 

importantes para a produção do conhecimento e, também, para as questões que 

envolvem o fazer literário. Em muitas obras vemos questionamentos dos modelos e 

dos conceitos que referenciam a cultura ocidental e que é uma herança de produções 

marcadas pelo pensamento patriarcal branco. Essas escritoras expõem a falsa ideia 

de universalidade de obras que tiveram seu estatuto centrado apenas no ponto de 

vista masculino.  

Cecília Meireles é um exemplo interessante dessa questão. Além de suas obras 

poéticas apresentarem valor universal inquestionável, Meireles sempre preferiu, numa 

atitude subversiva para a época, ser chamada de poeta e não de poetisa, por 

considerar que o termo poetisa dava à mulher escritora um papel amador, superficial. 

E como ela mesma afirmava, a mulher também tem muito o que dizer e não somente 
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sobre si, mas sobre o mundo. Lygia Fagundes Telles também é um nome bastante 

caro à literatura brasileira. Suas obras literárias, principalmente contos e romances, 

são marcadas pela problematização das questões de gênero, seja na abordagem das 

relações da mulher na vida amorosa, nas relações familiares, frente à liberdade 

sexual, ao envelhecimento, enfim, a autora conseguiu contemplar em suas narrativas 

várias questões que cercam a vida das mulheres sempre de maneira impactante e 

comprometida. 

Todas as escritoras, as ausentes e invisibilizadas e as lembradas pelo cânone 

contribuíram para o fortalecimento do que é a autoria feminina contemporânea. Se as 

primeiras escritoras brasileiras não tiveram o privilégio de “beberem” da fonte da 

herança deixada por escritoras antecessoras, as contemporâneas não podem se 

queixar, especificamente, desse problema. É nesse cenário que surgem muitas 

mudanças culturais e teóricas.  

A contemporaneidade vive a emergência dos estudos culturais e o 

florescimento de uma nova onda dos estudos que envolvem as questões de gênero, 

os quais, nessa nova ordem, se voltam para as discussões acerca da constituição das 

identidades, o que, de certo modo, permite o resgate da experiência de sujeitos antes 

marginalizados e, novamente, questiona o cânone estabelecido. Sob essa 

perspectiva, podemos dizer que a contemporaneidade inscreve, em certo ponto, uma 

transformação não só epistêmica, como também hermenêutica, a qual está 

estreitamente atrelada e fundamentada numa consciência social e histórica das 

produções literárias, da formação dos cânones, a fim de repensar a produção de 

saberes e poderes usados, por muito tempo, para estabelecer hierarquias e demarcar 

privilégios. 

No século XXI, os temas de escrita das obras de autoria feminina demonstram 

um repertório vasto de temáticas, propondo os mais diversos deslocamentos, não só 

dos modelos tradicionais de opressão, mas também dos modelos de violência atuais. 

Paralelamente, vozes femininas plurais insurgem numa preocupação com a 

representação do feminino e da construção da representação de grupos 

marginalizados, como negros e homossexuais. Dois nomes de destaque da autoria 

feminina contemporânea, e que se inserem numa perspectiva de representação 

negra, mas que não se limitam a esse tema, são Conceição Evaristo e Ana Maria 

Gonçalves. Ambas as escritoras se inserem num espaço de escrita que por muito 

tempo relegou às margens não apenas escritores negros, mas condicionou 
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personagens negras, dentro das obras literárias, a papéis secundários ou a sub-

representações. No caso das escritoras negras, a publicação da série Cadernos 

negros foi um marco importante para dar visibilidade aos textos de autoria negra. Os 

Cadernos negros, idealizados nos anos 70 pelo grupo Quilombhoje, são uma série de 

publicação literária que, de modo independente, veiculou e publicou textos de autores 

afro-brasileiros. Para além da divulgação desses artistas, a série objetivava a 

conscientização e o combate da discriminação racial por vias literárias. 

Conceição Evaristo, por exemplo, teve alguns de seus textos contemplados nas 

publicações organizadas pelo movimento Quilombhoje. Apesar de escrever desde os 

anos 1980, Evaristo teve seu primeiro livro escrito (Becos da memória) publicado 

apenas em 2006. Antes disso, em 2003, a obra Ponciá Vicêncio foi publicada e, de lá 

para cá, Evaristo escreveu outros importantes textos como Insubmissas lágrimas de 

mulheres (2011), o notável Olhos d’água (2014) – coletânea de contos vencedora do 

prêmio Jabuti de 2015 –, Histórias de leves enganos e parecenças (2016), entre 

outras. Mais do que uma denúncia das injustiças sofridas pelos sujeitos negros, a 

escrita de Conceição Evaristo representa, profundamente, a construção de uma 

estética literária pautada na experiência negra, isto é, na escrevivência, que se tece a 

partir da vivência de cada pessoa e no modo como cada sujeito escreve sua 

experiência e seu modo de estar no mundo. Conforme Mirian Cristina dos Santos 

(2018), a escritora negra tem exercido um papel importante na literatura e, também, 

como uma intelectual, ou seja, como uma problematizadora e construtora de um 

espaço de escrita que intervém na realidade social.  

Outro destaque é Ana Maria Gonçalves. Nascida em Minas Gerais, Gonçalves 

teve seu trabalho como escritora reconhecido no Brasil a partir da publicação do 

monumental Um defeito de Cor (2006), vencedor do “Prémio Casa de las Américas”. 

Neste romance, Gonçalves constrói a história de Kehinde, mulher negra, nascida no 

Benin, e que ainda criança é escravizada e trazida para o Brasil. Em 952 páginas, e 

narrado em primeira pessoa, o romance, considerado pela crítica uma metaficção 

historiográfica, recupera a história não só dessa mulher, mas do que foi a vida de 

grande parte das pessoas escravizadas em solo brasileiro. A prosa de Gonçalves vem 

compor, de maneira subversiva e provocativa, um panorama social, e também 

humano, da existência negra no Brasil, além de proporcionar uma leitura diferenciada 

do romance brasileiro, agora sob um viés étnico e cultural. Esse é um ponto importante 

para a literatura brasileira, pois por muito tempo qualquer ideia da existência de 
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romances afro-brasileiros foi afastada da cena das letras, no entanto, o texto de 

Gonçalves reafirma a presença da autoria feminina e da recuperação da história afro 

no Brasil.  

A literatura produzida por Evaristo e Gonçalves é um excelente exemplo de 

como a obra de arte é um mecanismo de afirmação dos sujeitos negros, e em especial 

de mulheres negras, que através das letras têm a possibilidade de se autoinscrever 

enquanto autoras e construir personagens representativas, além de apresentarem ao 

mundo, por meio da ficção, a força ancestral negra, repleta da capacidade de 

resistência e sobrevivência mesmo diante de um cotidiano marcado pela violência e 

usurpação de direitos.  

 
Quando as mulheres negras, historicamente tratadas como outras, assumem 
a voz que exerce a agência do contar, elas rejeitam o espaço que lhes foi 
relegado desde a colonização, processo esse reforçado pela escravidão e 
que ainda tem influência na cultura e sociedade contemporâneas, quando vê-
se que ainda em nossos dias o racismo é perpetrado de muitas maneiras, 
algumas mais evidentes e outras mais veladas (Araújo, 2021, p. 213). 
 

Como podemos perceber, a escrita de mulheres negras, e principalmente a 

literatura produzida por elas, reivindica a voz por tanto tempo silenciada e assume a 

autoridade para falar de si e contar suas próprias histórias. Num sentido mais amplo, 

alguns pesquisadores afirmam que a escrita das pessoas negras, para além da noção 

de resistência e escrita de si, recupera as raízes ancestrais e, primordialmente, cria 

representações que nos conectam com nossa afro-brasilidade. 

Numa linha de reivindicação das identidades, mas assumindo outra perspectiva 

social, temos a escritora e jornalista Cíntia Moscovich, cujas obras trazem à tona 

problematizações importantes sobre os sujeitos femininos e sobre as construções 

identitárias e de gênero. No romance Duas iguais, publicado em 2004, Moscovich 

constrói uma crítica importante sobre o patriarcalismo e a heteronormatividade 

imposta aos sujeitos homossexuais. Embora o foco da representação seja a castração 

da homossexualidade, a imposição machista e   a privação da liberdade da   mulher 

lesbiana, duplamente subjugada pelo patriarcalismo, o interessante neste romance é 

que mesmo se tratando de um tema de grande importância social, e marcado pela 

violência, a autora consegue, a partir de um enredo bem articulado esteticamente, 

apresentar ao público leitor a beleza do amor independente da orientação sexual. O 

amor vivido pelas personagens Ana e Clara desafia o sistema e a opressão e, mesmo 
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que ao final a violência e a morte sejam empecilhos maiores para a concretização da 

união, a memória desse amor acaba se tornando o mais importante dentro do texto. 

Conforme Virgínia Maria Vasconcelos Leal (2008), o gênero, enquanto 

representação, tem norteado a escrita de muitas autoras contemporâneas, que 

movimentam o conceito e o colocam em debate com outras questões pertinentes 

dentro do universo feminino. Os destaques dentro da cena literária contemporânea 

são, segundo Leal, as escritoras Elvira Vigna, Lívia Garcia-Roza, Adriana Lisboa, 

Cíntia Moscovich e Stella Florence. Essas escritoras têm criado, a partir de diferentes 

estilos, representações de gênero que problematizam não somente os temas dos 

enredos e a construção das personagens, mas, especialmente, a presença das 

mulheres como escritoras de ficção dentro de um campo literário ainda dominando 

por homens.  

No entanto, mais do que observar as contribuições que elas dão acerca da 

pluralidade feminina e das inúmeras problematizações que cercam as questões de 

gênero, muitos críticos utilizam do termo gênero como uma ferramenta para, de algum 

modo, desqualificar as produções e considerá-las menores. Isso se dá pelo fato de 

que as escritoras sempre movimentaram o campo literário a partir de uma perspectiva 

de gênero, seja pelo modo como constroem uma consciência feminina sobre o si e 

sobre mundo, a partir da criação de personagens, ou pelo simples fato de serem uma 

presença no campo literário. O que se observa é que os estudos feministas e de 

gênero aliados ao campo literário vivenciado pela autoria feminina criaram um espaço, 

mesmo diante de limitações, de denúncia das hierarquias estabelecidas entre homens 

e mulheres (LEAL, 2008). 

Para Regina Dalcastagnè (2001), as novas escritoras, independente das 

conquistas instauradas no universo literário, ainda estão em busca de um teto todo 

seu. Além disso, a necessidade de se debater os problemas que cercam o ato de 

escrever ficção continua sendo uma problemática que marca a produção das 

mulheres, afinal, o que fazer para ter uma produção universal ainda que discuta as 

questões próprias do gênero feminino? De que maneira é possível estabelecer relação 

com tradições que foram marcadas por uma ótica masculina?  

Nesse sentido, apesar das mudanças positivas instauradas no cenário 

contemporâneo, e da presença mais regular da autoria de sujeitos marginalizados, a 

literatura brasileira continua sendo um território contestado, tendo em vista que o 

campo literário brasileiro é extremamente homogêneo, ainda mais se consideramos 
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as vozes que permanecem à margem, como as de pessoas pobres, negras e 

homossexuais (Dalcastagnè, 2012). Assim, o que está em disputa é a oportunidade 

de falar por si mesmo e de ter legitimidade, isto é, poder construir sua própria voz e 

não ser, sempre, um objeto dentro do jogo da representação.  

 
É difícil pensar a literatura brasileira contemporânea sem movimentar um 
conjunto de problemas, que podem parecer apaziguados, mas que se 
revelam em toda a sua extensão cada vez que algo sai de seu lugar. Isso 
porque todo espaço é um espaço em disputa, seja ele inscrito no mapa social, 
ou constituído numa narrativa. Daí o estabelecimento das hierarquias, às 
vezes tão mais violentas quanto mais discretas consigam parecer: quem pode 
passar por esta rua, quem entra neste shopping, quem escreve literatura, 
quem deve se contentar em fazer testemunho (Dalcastagnè, 2012, p. 13). 
 

Como efeito, nem todas as vozes são autorizadas a falar sobre si ou têm 

condições de exercer esse papel. A discussão parece, então, voltar ao que foi 

discutido por Woolf no início desse capítulo, isto é, a falta de condições sociais e 

econômicas favoráveis que se unem às violências já sofridas pelos sujeitos. 

Infelizmente, a ausência de mulheres, negros e gays no cânone ainda deixa rastros 

na produção atual, cujo padrão, infelizmente, segue na busca de um modelo 

descorporificado, assexuado e sem marcas de raça e classe. Consequentemente, 

qualquer representação que apresente uma caracterização mais específica, uma 

autoria feminina por exemplo, é considerada por muitos como sendo incapaz de 

representar a experiência humana.  

Esse cenário reforça a necessidade de mais escritores e escritoras alinhados 

às causas feministas, raciais, de classe, entre outros. Como veremos na segunda 

parte deste capítulo, a literatura construída por Elvira Vigna, um dos grandes nomes 

da autoria feminina contemporânea, vem para reforçar a qualidade da produção das 

escritoras brasileiras e mostrar que mesmo utilizando temas mais subjetivos, ou 

questões postuladas como sendo do universo feminino, não produz uma literatura 

menor, pelo contrário, suas obras têm qualidade estética inquestionável e não perde 

a universalidade tão almejada pela crítica por discutir, por exemplo, violências de 

gênero. 

 

 

1.2 Uma escritora, três narradoras e muitas vozes femininas representadas ou 

em busca da história não contada 
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“Não é agradável. Mas Elvira Vigna não quer ser 
agradável. Ela quer é enfiar um cisco no seu olho.” 

 Ronaldo Bressane (2016) 

 

 

Ao longo de quase 40 anos de carreira, entre a escrita de obras infantis e 

juvenis e obras voltadas para o público adulto, Elvira Vigna mostrou ao mundo sua 

voz artística intensa e transgressora. Dona de uma escrita marcante e de um estilo 

capaz de deixar em quem lê suas obras uma cicatriz, uma marca inebriante, Vigna 

trouxe para a ficção brasileira contemporânea linhas distantes de qualquer tipo de 

sentimentalismo temático e tradicionalismo estético. Vencedora de quatro prêmios 

literários e de um prêmio de ilustração, a autora é considerada um dos grandes nomes 

da cena literária brasileira contemporânea, isso porque seu discurso literário carregou, 

como uma marca, o ato e o efeito de transgredir.  

Elvira Vigna nasceu no Rio de Janeiro em 1947 e faleceu em São Paulo em 

2017, aos 69 anos, vítima de um câncer de mama que havia sido diagnosticado em 

2012. Mesmo passando por um tratamento difícil, a autora seguiu produzindo obras 

literárias e trabalhando na editora (Uva Limão) em que dividia com os filhos e o 

esposo. Durante esse período, escreveu sete livros e traduziu outros quatro, além de 

se manter ativa na escrita de textos teóricos sobre arte e literatura. A informação sobre 

o diagnóstico e o tratamento foi mantida em segredo, principalmente por motivos 

profissionais.   

A carreira de Elvira Vigna se estabeleceu de maneira multifacetada. Na carteira 

de trabalho, como ela mesma escreveu na biografia de seu site oficial1, é jornalista, 

tendo escrito para grandes jornais de circulação nacional, como O Globo, Folha de 

São Paulo, O estado de São Paulo e Jornal Brasil. Foi também editora e tradutora em 

empresas próprias. Estudou Literatura francesa, com diploma emitido Universidade 

de Nancy (França) em parceria com a Aliança francesa, o qual, validado no Brasil, 

permitiu-lhe cursar o mestrado em Comunicação pela Universidade Federal do Rio de 

Janeiro. Dedicou-se também ao estudo das imagens, mas especificamente das 

ilustrações, e, nessa área, fez cursos de extensão universitária, especialização, 

cursou por um ano história da arte do MASP, fez duas exposições individuais 

 
1 https://elvira.vigna.com.br/ 
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apresentando técnicas experimentais. Ainda cursou Roteiro na escola de Cinema 

Darcy Ribeiro (RJ), o que a capacitou também como roteirista.  

 

 

Fotografia de Elvira Vigna retirada do site da editora Companhia das letras. 

 

Apesar da diversidade de formações, todo o trabalho de Vigna esteve, de algum 

modo, enredado pela escrita, seja ela jornalística ou literária, e mesmo o estudo da 

ilustração e da roteirização contribuíram para o trabalho que ela desenvolveu em seus 

livros ou na edição de livros escritos por outras pessoas. Elvira Vigna seguiu, durante 

toda a vida, uma postura revolucionária. Em 1970, juntamente com seu então 

companheiro, Eduardo Prado, criou a Revista A pomba. Jovens jornalistas e 

desempregados em plena ditadura militar, a criação da revista era uma decisão 

puramente política e que buscava contrariar os modelos dominantes no período. De 

modo arteiro e inteligente, o casal conseguia trazer para as páginas da revista 

publicações que atacavam o pensamento imposto na época, mas de modo que não 
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pudessem ser censurados. Apesar da iniciativa bastante criativa, a revista não 

conseguiu se manter na ativa e durou apenas dois anos. 

 

 

Capa do vol. I do ano I da Revista A pomba. 

 

Observando o contexto do início da carreira literária de Vigna, e relembrando 

as considerações de Virgínia Woolf sobre o papel das condições materiais para o 

desenvolvimento da autoria feminina, é importante destacar que o fato de Vigna ter 

acesso a essa formação artística rica e variada possibilitou uma experiência de autoria 

até certo ponto privilegiada, se comparada a outras escritoras que escreveram no final 

dos anos 1990. Evidentemente, o fato de ser mulher, brasileira, numa época sombria 

politicamente, e ainda não pertencer à categoria hegemônica do campo literário, não 

fez com que o caminho dela fosse mais fácil e tivesse o mesmo reconhecimento que 

um homem escritor, ainda assim, boa parte de suas obras foram publicadas nas 

maiores editoras do país e indicadas a grandes prêmios dentro e fora do Brasil, o que 

representa uma visibilidade que muitas escritoras não puderam alcançar. 
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Como escritora de ficção, Elvira Vigna dirigiu seus primeiros livros ao público 

infantil e juvenil e nesse viés produziu mais de dez obras, entre os gêneros conto e 

romance, além de publicar também textos avulsos em jornais e revistas. O destaque 

dessa produção é a obra Lã de umbigo, publicada em 1979, e vencedora do Prêmio 

Jabuti na categoria literatura infantil em 1980. Em 2018, foi lançada de maneira 

póstuma a obra Uma história pelo meio, também no gênero ficção infantil. O curioso 

do texto, como o título bem sugere, é que a história começa pelo meio. A indicação 

para o uso dessa técnica, para além da clássica ideia já utilizada pela autora de 

instigar os leitores a participarem do enredo, é o fato de que não se sabe mesmo como 

a história começou, logo, numa busca pelo desvendar dos fatos e pelo estímulo da 

leitura, o leitor será conduzido às possibilidades de construção de uma história ou de 

várias.  

Após 1988, mesmo permanecendo com as publicações de obras infantis e 

juvenis, agora de maneira menos frequente, a prevalência de suas produções se 

voltou ao público adulto. Pudemos ver, estampada nas páginas de uma dezena de 

romances e contos, uma escrita sempre lúcida, ácida e, ao mesmo tempo, afiada 

como navalha. Seu primeiro livro dirigido ao público adulto, Sete anos e um dia, foi 

publicado pela José Olympio em 1988, mas havia sido escrito quatro anos antes. A 

história se passa no contexto brasileiro de abertura política e narra a vida de um grupo 

de amigos vivendo um contexto em que os sujeitos não sabem o que falar, o que sentir 

e o que fazer diante do caos outrora instalado e ainda vagando pela vida dos 

brasileiros: o horror da ditadura militar. Em 1990, foi publicado o romance A um passo 

de Eldorado, obra que passou despercebida pela crítica da época. No entanto, esse 

texto, reeditado e relançado pela editora Lamparina sob o título de A um passo em 

2004, é uma das obras mais experimentais da autora e por ter sido esquecido no 

passado era tido por Vigna como seu preferido. No livro, o experimentalismo se dá a 

partir da construção diferenciada da estrutura narrativa, que inspirada pela peça de 

teatro A Tempestade, de William Shakespeare, deixa a tarefa do “contar a história” 

nas mãos do leitor, isso mesmo, a narrativa é uma recusa à ordem e pode ser lida na 

estrutura de um romance, seguindo uma linearidade, ou como se os capítulos soltos 

fossem contos, exigindo uma leitura avulsa da história, que combinada, pode 

apresentar novas leituras. Em 2018, A um passo ganhou mais uma reimpressão, 

agora pela editora Companhia das Letras. 
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Quase dez anos depois da primeira publicação, Vigna lançaria O assassinato 

de Bebê martê (1997), uma narrativa curta construída a partir das mais diversas 

sugestões e temporalidades. Neste enredo, uma mulher de meia-idade (característica 

física utilizada muitas outras vezes pela autora) narra acontecimentos surpreendentes 

que ocorrem em duas festas, em tempos distintos, e em meio às sugestões, ao 

mistério e ao suspense. Após o segundo romance publicado, a autora conseguiu 

atingir uma frequência considerável de um lançamento a outro e seguiu, até 2016, 

publicando um livro a cada dois anos. De lá para cá publicou Às seis em ponto (1998), 

Coisas que os homens não entendem (2002), Deixei ele lá e vim (2006), Nada a dizer 

(2010), O que deu para fazer em matéria de história de amor (2012), Por escrito 

(2014), e o último livro lançado em vida, Como se estivéssemos em palimpsesto de 

putas (2016). Postumamente foi lançado o livro de contos Kafkianas (2018), uma 

reunião de contos que dão uma nova dicção a alguns célebres contos de Franz Kafka. 

Em janeiro de 2023 foi lançada, pela Editora Cepe, a última obra deixada por Vigna, 

que é uma parceria com sua filha Carolina Vigna. Escrito a quatro mãos, o livro Uma 

história da arte passeia por uma das grandes paixões de Elvira Vigna (as obras de 

arte) e apresenta um copilado de artigos que expõe, de maneira inusitada, cheia de 

humor e nada sacralizada, as impressões dessas duas mulheres sobre a arte. 

Quanto ao teor da ficção produzida por Vigna, os enredos dos romances, e 

também o livro de contos, se colocam numa postura de coalisão com a tendência de 

grande parte da literatura atual de repetir fórmulas e de se sujeitar às conveniências 

impostas pelo mercado, isto é, exercitar o óbvio que vende. A título de exemplo, vemos 

com bastante frequência no mercado editorial, e com vendagens surpreendentes, 

obras que trazem como temática central histórias de amor em que as personagens 

femininas se apaixonam por homens rudes, por vezes machistas e ignorantes, e que 

ao longo da trama conseguem transformar a personalidade, de desapegados para 

apaixonados, de violentos para carinhosos, tudo em nome do amor. Obras com essa 

perspectiva, e com um toque de erotismo, são as preferidas do público, principalmente 

feminino, e, na maioria das vezes, são adaptados para o cinema.  

Por esse motivo, nos atrevemos a dizer que a literatura de Vigna destaca-se 

por se colocar na contramão do mercado, recusando qualquer tipo de imposição 

estética e temática. Todas essas narrativas, de algum modo, trazem em seu âmago 

as banalidades do cotidiano, tudo aquilo que tende a ser considerado sem 

importância. Assim, ao prosaico misturam-se as violências e todo tipo de hipocrisia 
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que enreda as relações sociais e por intermédio de uma linguagem ácida e de um 

humor inquietante cenas cotidianas convidam os leitores a ler, interpretar, olhar – e 

até contar– a história com olhos de ver, o que significa não ignorar as problemáticas 

envolvidas na trama e também no mundo que os cerca. É comum em todos os 

enredos, e com força maior em A um passo, a recusa pela estrutura literária tradicional 

e pelo modo “correto” ou mais eficaz de se contar uma história. É sob essa perspectiva 

que seus narradores recusam o conforto da onisciência e as facilidades do enredo 

linear e, contrariando isso, escolhem o discurso fraturado e a estrutura fragmentada.  

Quanto aos temas, Vigna não se prendeu na reprodução do que estava em 

evidência no momento da escrita, ou nas pesquisas de marketing que indicavam os 

temas de interesse nacional, mas questionando as agruras vividas pelos sujeitos 

discutiu questões caras à experiência humana, como as crises de identidades, as 

inadequações sociais, violências de gênero, enfim, ruínas que assolam as vivências 

de homens e mulheres do mundo de hoje e de ontem. Suas narrativas constroem 

representações dos mais diversos temas e sujeitos: homens e mulheres jovens ou de 

meia-idade, nas mais diversas classes sociais, sexualidades, identidades, enfim, são 

construções plurais que tanto fortalecem concepções quanto estão dispostas a 

questioná-las. 

Os três romances corpus dessa tese representam em vários graus todas as 

características citadas anteriormente. Nada a dizer, por exemplo, expõe de maneira 

intensa o quanto Elvira Vigna consegue unir, numa obra literária, estética e temática 

de modo harmonioso. Mesmo discutindo um tema que gira em torno das relações 

amorosas, e num certo viés sociológico por problematizar a condição da mulher de 

meia-idade no século XXI, a autora consegue fazer com que o apuro pela forma não 

se perca e não deixa que sua leitura de mundo se torne, em algum nível, um panfleto. 

O enredo de Nada a dizer é construído de modo a transportar o leitor para dentro do 

texto numa busca incessante pela verdade dos acontecimentos que envolvem a vida 

de um casal de meia-idade que passa por uma crise séria no casamento.  

O mesmo ocorre em O que deu para fazer em matéria de história de amor, texto 

em que além de mostrar novamente a importância do trato formal ainda tem 

complexidade temática e todo o enredo nos apresenta um exercício profundo de 

linguagem, uma busca por capturar de modo mais profundo os discursos, as 

incertezas e as ambiguidades que entremeiam as relações familiares e amorosas. 

Nesse romance, mais do que em qualquer outro, há um exame minucioso da relação 



51 

 

 

 

amorosa, uma perscrutação dos sujeitos abertos e vivendo o que poderia ser uma 

experiência de amor. Aqui, mais uma vez, as complexidades humanas são 

evidenciadas e o mais corriqueiro do cotidiano é posto à prova. 

Em Como se estivéssemos em palimpsesto de putas, último romance publicado 

em vida, Elvira Vigna exercita, mais uma vez, como diria Ronaldo Bressane (2016), 

sua verve demoníaca e esquadrinha, de maneira elíptica e fragmentada, no sentido 

estrutural e temático, os sujeitos contemporâneos, homens e mulheres, e as 

imbricações que advêm dessa união. O texto é mais uma narrativa fragmentada e se 

estabelece a partir do constante retorno à memória das personagens. E o palimpsesto, 

de modo mais claro nessa narrativa, é construído para tecer as mais sutis violências 

sofridas pelas mulheres. Com a missão de contar as experiências de um homem 

viciado em garotas de programa, a narradora desse texto se coloca frente a uma 

postura revolucionária: retirar do silenciamento e da invisibilidade todas as mulheres 

que passaram pela vida de João. 

 

 

Imagens de capa dos romances corpus de análise desta tese. 

 

Os três romances, cada qual a seu modo, mas também numa composição que 

experimenta muitas semelhanças estéticas e temáticas, fazem emergir vozes 

femininas. Mais do que isso: todos eles foram construídos numa preocupação de que 

em alguma medida, mesmo diante de uma realidade que esmaga os sujeitos, em 
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especial o sujeito feminino, houvesse a possibilidade de que essas mulheres 

pudessem falar sobre si mesmas e sobre suas experiências e contar as histórias não 

contadas. Por esse motivo as três narradoras desses romances, todas sem nome e 

numa busca intensa por se reconstruírem enquanto sujeitos, se colocam numa 

postura subversiva diante da história não contada e lutam por apresentar o que 

poderia ser um outro lado da história. Consideramos, pois, que o modo como o olhar 

dessas mulheres é apresentado e construído dentro das narrativas vem a ser um 

objeto de pulsão e força, isso porque além de se tornarem sujeitos do próprio discurso, 

nas narrativas elas abrem espaço para que outras vivências femininas, outrora 

silenciadas, sejam contadas. Assim, essas mulheres, narradoras e personagens, 

acabam por ser uma ponte para que os discursos de outras mulheres venham à tona. 

Ou melhor: Mulheres como palimpsestos umas das outras. 

Leal (2008), em tese que analisa a autoria feminina contemporânea e o campo 

literário brasileiro, considera Elvira Vigna uma das escritoras que mais rompe com a 

perspectiva dominante de gênero, pois suas personagens se colocam numa postura 

de arbitrariedade e insubordinação em relação aos papéis identitários comumente 

definidos para homens e mulheres. 

 
Elvira Vigna tem mostrado a arbitrariedade das normas de gênero, trazendo 
personagens flutuantes e que estão sempre em movimento entre os papéis 
designados para elas. É a escritora que mais explicita a “representação” da 
identidade, mostrando o lado ao mesmo tempo sofrido e jubiloso desses 
transgressores e transgressoras (Leal, 2008, p. 213). 
 

 Essas questões se revelam na prosa de Vigna devido às construções sempre 

associadas aos paradigmas contemporâneos, como a discussão acerca da diferença 

sexual, a desconstrução dos papéis de gênero, a construção das identidades, enfim, 

a autora está sempre preocupada em problematizar e denunciar as violências, as 

assimetrias e as hierarquizações ainda presentes, e o faz a partir também de uma 

desconstrução das estruturas estéticas e temáticas. Sem contar que as 

representações se estabelecem de modo relacional com o passado, numa constante 

reflexão sobre a memória e o impacto dela na construção do presente e do futuro. 
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2. VOZES DESCENTRADAS: NARRAÇÃO E CONSTRUÇÃO DA EXPERIÊNCIA 

NARRATIVA 

 

“[...] a narrativa também pode ser uma forma de resgatar 
outras trajetórias do esquecimento, fazer com que 
experiências compartilhadas continuem existindo, ainda 
que apenas através de sua representação.” 

Regina Dalcastagnè (2012) 
 

 

O papel que a voz que conta uma história desempenha dentro da narrativa, o 

seu ponto de vista, bem como as relações estabelecidas com aquilo que é narrado 

por ela, são fundamentais para que não só se compreenda a própria narrativa, mas, 

principalmente, para que nós leitores estabeleçamos um vínculo com o que é narrado. 

Isso porque a identidade do narrador, e o grau de entrega desta identidade dentro do 

texto, além das escolhas que estão implicadas dentro desse comportamento 

identitário, garantem ao texto um caráter específico. Daí a importância, em termos de 

representação literária, de uma escolha bem acertada acerca da voz que conta a 

história e da perspectiva que será adotada por ela. 

Uma das escolhas mais acertadas da ficção contemporânea está alocada, sem 

dúvidas, na focalização narrativa do conto “Quantos filhos Natalina teve?” (2014), de 

Conceição Evaristo. A voz narrativa, em terceira pessoa, nas primeiras linhas do texto, 

nos apresenta Natalina, a protagonista, a partir de uma descrição feliz e cheia de afeto: 

“Natalina alisou carinhosamente a barriga, o filho pulou lá de dentro respondendo o 

carinho. Ela sorriu feliz. Era a sua quarta gravidez e o seu primeiro filho. Só seu” 

(Evaristo, 2014, p. 43). Como vemos, a construção da personagem feita pela voz do 

narrador é crucial para que o leitor, desde o início do texto, compreenda que Natalina, 

apesar de tudo que viverá ao longo do conto, se encontra numa posição positiva em 

relação a si e à maternidade. Embora o relato que segue as linhas iniciais represente 

bastante dor, devido às inúmeras violências físicas e psicológicas sofridas pela 

protagonista, a voz narrativa dá ao texto o tom de sobrevivência e, até mesmo, de 

cura. Natalina, independente de tudo que viveu, é uma sobrevivente. Não só nesse 

conto, mas em outros que compõem a coletânea Olhos d`água, a escrita de Conceição 

Evaristo sinaliza para uma construção narrativa fundamentada em estratégias de 

afirmação da pessoa negra. É comum, por exemplo, que às suas personagens, 
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outrora silenciadas, seja dada voz. E no caso de Natalina um destino feliz, apesar dos 

pesares. 

O tom de sobrevivência e cura espelhado pela narrativa de Conceição Evaristo 

nos remete a um famoso aforisma de Walter Benjamin (1995) intitulado “Conto e cura”. 

Nesse breve texto, Benjamin chama atenção para o poder de cura presente no ato 

narrativo e como exemplo cita a imagem da mãe que conta histórias à criança doente 

antes de dormir. Essa mãe, através de suas palavras mágicas, consegue operar a 

cura. A partir de outros exemplos Benjamin se questiona sobre a possibilidade de a 

narrativa criar um clima favorável à cura e ter a capacidade de levar as doenças para 

longe – até a foz na correnteza da narração. Ele escreve que “se imaginamos que a 

dor é uma barragem que se opõe à corrente da narrativa, então vemos claramente 

que é rompida onde sua inclinação se torna acentuada o bastante para largar tudo o 

que encontra em seu caminho ao mar do ditoso esquecimento” (Benjamin, 1995, 

p.269). 

Mas como fazer uma escolha acertada sobre a voz narrativa? Como criar uma 

narração que evoque, por exemplo, o clima de cura, quando sobre a figura do narrador 

contemporâneo recai o estigma de “vazio de experiência”? Como tocar o público leitor 

e estabelecer com ele uma conexão? É possível narrar na contemporaneidade diante 

de um contexto de espetacularização da sociedade? E ainda, como Elvira Vigna 

conseguiu, diante das dificuldades que recaíram sobre o romance contemporâneo, 

estabelecer uma experiência narrativa que se conecta, de maneira tão singular, com 

o leitor? A partir das questões levantadas, neste capítulo discutiremos os princípios 

fundamentais para o entendimento do romance e do narrador contemporâneo e, a 

partir disso, apresentar onde, nesse espaço, está alocada a narrativa produzida por 

Elvira Vigna. 

 

 

2.1 O romance e o advento da modernidade: uma voz solitária, observadora e 

sedenta de experiências?  

 

“O discurso do narrador tem função ordenadora, 
estabelecendo um foco a partir do qual a narrativa se 
estrutura. No entanto, da mesma forma que o narrador 
orienta e influencia os demais elementos, é contaminado 
pela energia que emana de espaço, tempo, e 
personagens, já que esses constituintes também o 
condicionam para um determinado tipo de discurso. O 
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narrador estabelece as regras da narrativa, que ele 
próprio deve seguir”. 

Cecil Jeanine Albert Zinani (2010) 
 

 
 

O romance enquanto gênero literário viveu o seu apogeu no século XIX. Um 

século depois, escritores ingleses, franceses e russos conseguiram modificar 

profundamente o gênero e inserir na narração características revolucionárias, a 

exemplo do monólogo interior. Diante da impossibilidade de a narrativa voltar a 

assumir uma posição de construção como a da epopeia, capaz de captar a totalidade 

da vida, grande parte dos discursos produzidos no século XX sobre o romance e sobre 

a categoria narrador alocam ambos num lugar de crise. Seja intitulada como crise do 

realismo, a partir dos estudos de vertente francesa, seja crise da narrativa, partindo 

da vertente alemã, o que se pode destacar desses discursos é que a crise se 

concentra no romance e nas suas categorias estéticas. Nesse sentido, entender o que 

levou o romance a essa crise teórica nos permite compreender, primordialmente, as 

construções narrativas do século XXI, o qual também é constantemente associado ao 

sintoma de crise. 

Georg Lukács (2000), na Teoria do romance, trouxe para a cena um dos 

prognósticos mais pessimistas acerca não só do que era o romance, mas, 

principalmente, acerca do futuro da civilização ocidental que, no período de escrita do 

livro, vivia o terror da Primeira Guerra Mundial. Para Lukács, o romance não revelava 

“nenhuma possibilidade essencialmente criativa” (2000, p.160). E, ao contrário da 

epopeia, que carregava a totalidade da vida, o romance vivia da busca por um sentido 

da vida, incapaz que era, mesmo diante do desejo de totalidade, de alcançá-lo. 

Como podemos ver, a crise que cercou a narrativa e as suas categorias 

estéticas trouxe à tona obras consideradas sem vínculo com o caráter totalizador e 

heroico das antigas epopeias. O que se tem, nos romances que inauguraram a 

modernidade, ou, na atualidade, no que chamamos de romance contemporâneo, são 

obras que encerraram a própria gênese da narrativa e a representação de um mundo 

em frangalhos, ruína, não apenas no que diz respeito a um projeto de cidadania, mas 

também de um projeto de narrativa. 

 
A resposta mais comum a essa situação é o termo crise. Tornada um mantra, 
essa palavra de ordem consegue sintetizar um sentimento de perda de 
estabilidade que os estudos literários vivenciaram no último século [...]. A 
recorrência do termo talvez traduza a inscrição da destruição criativa na 
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matriz da modernidade. Parece-nos a palavra de ordem da segunda década 
do século XXI: crise humanitária, crise das instituições, crise econômica, crise 
ética, crise de representatividade, crise da representação (Vieira, 2019, p. 
87). 
 

Quando se questiona por que a leitura humanista das obras perdeu sua 

sustentação, a utilização do termo crise representa que, de algum modo, os princípios 

humanos tiveram novos valores atribuídos, o que, de certa forma, retira delas a 

credibilidade outrora conquistada. Consequentemente, a constante sombra de crise 

que cerca a narrativa acaba por fomentar instabilidade, como a que vemos nos 

estudos literários, que ora partem da ideia de construção, ora seguem pelos caminhos 

da desconstrução das categorias estéticas, ou, até mesmo, destruição. 

Em um de seus mais profícuos ensaios, A crise do Romance, Walter Benjamin 

aponta para o carácter solitário e mudo do romance: “O romancista segregou-se do 

povo e de suas atividades. A matriz do romance é o indivíduo em uma solidão, que 

não pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupações, a quem ninguém pode 

dar conselhos, e que não sabe dar conselhos a ninguém” (Benjamin, 2012, p. 55). 

Este trecho destaca a crença do autor na desconexão do romance moderno com a 

tradição oral vista nas narrativas dos séculos anteriores (poema épico, contos de 

fadas, sagas, provérbios, farsas), o que consequentemente significaria a morte das 

linguagens autênticas:  

 
O narrador retira o que ele conta da experiência: de sua própria experiência 
ou da relatada por outros. E incorpora, por sua vez, as coisas narradas à 
experiência de seus ouvintes. O romancista segrega-se. A origem do 
romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar exemplarmente sobre 
suas preocupações mais importantes e que não recebe conselhos nem sabe 
dá-los. Escrever um romance significa, na descrição da vida humana, levar o 
incomensurável a seus últimos limites (Benjamin, 2012, p. 217). 
 

Se a narrativa tradicional se perpetuava a partir do boca a boca, o indício do 

romance, seu surgimento, tem como marco o período moderno e a consequente 

modernização. Assim, o que separaria o romance da narrativa tradicional é o fato do 

primeiro estar vinculado ao livro, difusão possível a partir da invenção da imprensa 

(Benjamin, 2012). Em contrapartida, preso à solidão da escrita do romance, ao 

romancista caberia, além da observação da vida que dá conteúdo aos livros, a 

organização dos capítulos, a escolha do estilo das narrações, enfim, para Benjamin, 

é como se o escritor não tivesse pressa em se fazer ouvir. No entanto, parece evidente 

que essa solidão vivenciada tanto pelo escritor de romance quanto pelo seu público 

leitor tem certa importância dentro do espaço de construção mesma do texto e de sua 
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recepção, pois, isolados em seus aposentos, ambos, leitor e escritor, encontram o 

espaço adequado para ter acesso à leitura e para colocar no papel as palavras 

advindas da observação da realidade. Apesar disso, o isolamento também é uma das 

causas do emudecimento do homem por retirar dele a capacidade original de narrar 

as experiências e, a partir disso, estabelecer uma relação com o outro, como visto nos 

provérbios, por exemplo. Consequentemente, esse dilema evidencia que a crise do 

romance é, na verdade, uma crise dos sujeitos, do modo como o indivíduo moderno 

se relaciona com o mundo e com a narrativa, o que faz com que se questione, 

também, a posição até então soberana do narrador e a forma como ele conduz os 

elementos estruturais da narrativa, a despeito das personagens. 

Outro fator prejudicial ao desenvolvimento do romance foi, e sem dúvidas ainda 

é, a proliferação da informação enquanto gênero. Se o romance precisou de anos para 

encontrar um espaço favorável para seu florescimento, a informação, de 

verificabilidade imediata, tomou rapidamente o seu lugar no mundo. Conforme 

Benjamin (2012, p. 219), “Se a arte da narrativa é hoje rara, a difusão da informação 

tem uma participação decisiva nesse declínio”. Isto porque as informações chegam 

aos leitores já impregnadas de explicações, não há o que refletir. A boa narrativa, ao 

contrário, evita explicações e assim alcança um patamar que não está presente na 

informação: 

 
A informação só tem valor no momento em que é nova. Ela só vive nesse 
momento, precisa entregar-se inteiramente a ele e sem perda de tempo tem 
que se explicar nele. Muito diferente é a narrativa. Ela não se esgota jamais. 
Ela conserva suas forças e depois de muito tempo ainda é capaz de 
desdobramentos (Benjamin, 2012, p. 220). 
 

Benjamin cita recorrentemente em seus estudos o escritor russo Nikolai 

Leskov, o qual representaria um narrador nato por sua capacidade de senso prático, 

por construir uma narrativa útil capaz de se constituir como um ensinamento, uma 

sugestão prática ou um conselho, de maneira aberta ou latente; características 

potentes do que Benjamin considera como sendo a verdadeira narrativa. No conto “O 

tolo” temos uma amostra do que Benjamin afirma sobre a construção narrativa de 

Leskov. Ao contar a história de Panka, um jovem órfão, que trabalhava como criado 

numa zona rural, Leskov problematiza, mais uma vez, a moral humana, ou, melhor 

dizendo, explora o que se entende por “alma russa”. No conto, a extrema capacidade 

de justiça do protagonista Panka é tomada como tolice. Entretanto, mesmo sendo 

constantemente acusado de ser tolo, Panka insiste na bondade e na justiça 
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colocando-se, inclusive, em perigo. Mas como o objetivo de Leskov é explorar os 

comportamentos humanos e coletivos, a história mergulha no profundo da reflexão e 

o narrador não está ali apenas para narrar uma observação, mas contar uma história 

que faz parte de sua experiência, que está enraizada naquilo que é do povo e, mesmo 

com o passar dos anos, a história não envelhece. Ela permanece trazendo reflexões. 

Quando analisamos, por exemplo, o contexto político brasileiro do século XXI, 

muito do que tem sido vivenciado (chamamos atenção aqui para o fortalecimento do 

pensamento conservador, da ideologia fascista, do machismo, racismo etc.) foi 

narrado em obras literárias escritas no século XIX e XX, e as pessoas, recorrendo a 

essas narrativas, conseguiram estabelecer uma conexão com o presente e, até certo 

ponto, compreendê-lo a partir de narrativas do passado. Citamos como exemplo duas 

obras escritas no século XX, distópicas, que são constantemente associados ao 

contexto político brasileiro, principalmente na internet. 1984, de George Orwel, é relida 

e lembrada com frequência por representar muito bem como um sistema político pode 

operar apenas para alguns e como um discurso falso, muitas vezes repetido, pode se 

tornar verdade e como essa “verdade” pode ser construída e direcionada para fins de 

opressão. Esse último tema do livro se relaciona muito bem à produção vasta de Fake 

News que se estabeleceu no Brasil nos últimos anos.  

A segunda obra bastante referenciada na atualidade é o conto da Aia, de 

Margareth Atwood, que tem como espaço a República de Gilead, marcada pela 

ascensão do estado teocrático e totalitário, que se utiliza do fundamentalismo cristão 

para controlar a vida da população, em especial das mulheres. Infelizmente, as 

mulheres do Brasil contemporâneo vivenciam muitas questões como as que foram 

relatadas no romance de Atwood, principalmente quando vemos que uma parcela da 

população insiste em associar a vivência das mulheres e as decisões sobre seu corpo 

e também as escolhas de voto de milhares de brasileiros aos preceitos religiosos de 

alguns.  Como podemos ver, algumas narrativas, pela força da ação da experiência 

cravada nelas, podem reverberar por muito tempo, permitindo que os leitores possam, 

a partir dessas histórias, tecer outras. Assim, a arte por traz da verdadeira narrativa 

teria a capacidade e a possibilidade de contar as histórias de novo, de gerar novos 

sentidos, de se adaptar a novos contextos, de dar ao ouvinte a chance de tecer ideias 

enquanto escuta essas histórias e, a partir disso, não se esgotar, de sempre se 

renovar e gerar novos desdobramentos. 
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Continuando no debate acerca da importância da experiência para a 

construção da narrativa, no ensaio seminal Experiência e pobreza, Benjamin fala um 

pouco mais sobre a baixa das ações da experiência. Ele começa o ensaio citando 

uma parábola que remete à importância da sabedoria dos mais velhos e como as 

narrativas, até um certo momento, eram a ponte de disseminação desse 

conhecimento: 

 
Em nossos livros de leitura havia a parábola de um velho que, no leito de 
morte, revela a seus filhos a existência de um tesouro oculto em seus 
vinhedos. Bastava desenterrá-lo. Os filhos cavam, mas não descobrem 
qualquer vestígio do tesouro. Com a chegada do outono, porém, as vinhas 
produzem mais que qualquer outra na região. Só então compreenderam que 
o pai lhes havia transmitido uma certa experiência: a felicidade não está no 
ouro, mas no trabalho duro (Benjamin, 2012, p. 123). 
 

O ensinamento que a parábola acima transmite, para além do que foi citado, 

traz à tona a ideia de que, ao longo de toda a história, as experiências eram 

transmitidas, de modo benevolente ou ameaçador, através dos mais velhos. As 

experiências que uma pessoa acumula durante a vida correspondem a um certo tipo 

de saber assim como outros tipos de experiência também o são: “De forma concisa, 

com a autoridade da velhice, em provérbios; de forma prolixa, com a sua loquacidade, 

em histórias; às vezes como narrativas de países longínquos, diante da lareira, 

contadas a filhos e netos” (Benjamin, 2012, p. 123). Essa afirmação serve de 

questionamento para compreender o que foi feito de tudo isso, quem é capaz de narrar 

corretamente, quem é ajudado a partir da escuta de um provérbio e, ainda melhor, 

quem está disposto a ajudar um jovem invocando sua experiência. O que Benjamin 

se propõe a explicar é o porquê de as ações da experiência estarem em baixa em 

uma geração que viveu as mais terríveis experiências da história mundial e como a 

relação dos sujeitos com o mundo pode, de algum modo, ser uma causa para esse 

empobrecimento. O primeiro ponto destacado é o fato de os combatentes da Primeira 

Guerra Mundial voltarem silenciosos dos campos de batalha, já que, diante de tanto 

horror visto na guerra, era curioso que esses sujeitos voltassem sem histórias para 

contar, sem ter as palavras que representassem as experiências de horror pelas quais 

passaram.  

 
Mais pobres em experiências comunicáveis, e não mais ricos.  Os livros de 
guerra que inundaram o mercado literário dez anos depois continham tudo 
menos experiências transmissíveis de boca em boca [...].  Porque nunca 
houve experiências mais radicalmente desmoralizadas que a experiência 
estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica pela inflação, 
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a experiência do corpo pela fome, a experiência moral pelos governantes 
(Benjamin, 2012, p. 124). 
 

Como vemos, a desmoralização das experiências resultou também na perda 

da capacidade de comunicá-las, desse modo, os homens, mesmo diante de um 

contexto que poderia ser considerado rico de histórias, se tornaram inábeis para a 

transmissão de qualquer tipo de ensinamento.  

Assim, uma forma completamente nova de miséria recaiu sobre os sujeitos, o 

que acarretou desorientação e fragmentação da vida. Muito desse atordoamento, 

dessa ausência de alicerce psicológico e social advêm do desenvolvimento da técnica, 

do avanço das tecnologias, da reificação dos valores, da ameaça do capitalismo para 

as relações sociais, enfim, de uma sociedade vivendo sob a égide da barbárie e 

sedenta de experiências fortalecedoras do bem comum, “Pois qual o valor de todo o 

nosso patrimônio cultural, se ele não mais o vincula a nós?” (Benjamin, 2012, p. 124). 

Nesse sentido, a pobreza de experiências se revela não somente na privacidade dos 

sujeitos, mas é uma pobreza de experiências da humanidade como um todo. De modo 

mais amplo, a pobreza de experiências e a escrita da história remetem às questões 

não só da atividade de narração, mas, em grande escala, da própria prática política. 

Em outro ensaio de Benjamin, O narrador, observamos um diagnóstico mais 

preciso acerca da perda da experiência. Por mais que a palavra narrador nos soe 

familiar, Benjamin declarou neste ensaio que a relação do narrador e a das 

experiências narrativas estavam mais distantes do que nunca. Partindo da ideia já 

disseminada em Experiência e pobreza de que a arte de contar tem se tornado rara, 

são discutidas as condições de realização da narração e o que torna o cenário distante 

da possibilidade de transmissão de uma experiência em seu sentido pleno. Quais são 

essas condições? Por que delas depende a eficácia viva da narrativa? Diante da 

vivência em uma sociedade capitalista moderna, como a da época em que o ensaio 

foi escrito, ou na sociedade contemporânea, que vive um capitalismo mais selvagem 

e, por isso, tem todos os sintomas agravados, são destacadas três principais 

condições, sendo elas: a) O distanciamento entre os grupos humanos, e em especial 

entre as gerações, propiciado pelo desenvolvimento do capitalismo e da técnica e da 

consequente diminuição das condições de vida, acarretou na baixa das experiências 

transmitidas por meio dos relatos em comum que uniam narrador e ouvinte.  

 
A experiência que passa de boca em boca é a fonte a que recorreram todos 
os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos 
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se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores 
anônimos. Entre estes últimos existem dois grupos que se interpenetram de 
múltiplas maneiras. A figura do narrador só se torna plenamente tangível se 
tivermos presentes ambos esses grupos. “Quem viaja tem muito a contar”, 
diz o povo, e com isso imagina o narrador como alguém que vem de longe. 
Mas também escutamos com prazer o homem que ganhou honestamente sua 
vida sem sair de seu país e que conhece histórias e tradições (Benjamin, 
2012, p. 214). 
 

Nesse contexto, houve uma quebra na capacidade de assimilação devido ao 

distanciamento humano. Se no passado, por exemplo, o velho e o novo encontravam 

na narração uma ponte para se relacionarem, e o velho era sinônimo de sabedoria e 

experiência, hoje seu discurso é, muitas vezes, considerado inútil e ultrapassado. b) 

Além disso, o caráter comunitário estabelecido entre vida e palavra, transmitido 

através da experiência, também se apoiava na organização do trabalho anterior ao 

surgimento do capitalismo, isto é, na atividade artesanal, a qual permitia aos sujeitos, 

justamente, qualidade de tempo, tempo para contar histórias, o que não existe dentro 

do processo industrial marcado pela rapidez e fragmentação das ações de trabalho. 

Assim, enquanto no capitalismo o trabalho tem como marca a sedimentação das 

experiências, no trabalho artesanal era possível um contato global com a matéria 

prima, sendo possível estabelecer uma relação profunda não só com o trabalho, mas 

também com a atividade narrativa, o que, de certo modo, é “uma maneira de dar forma 

à imensa matéria narrável, participando assim da ligação secular entre mão e voz, 

entre gesto e palavra” (Gagnebin, 2012, p 11). c) O enfraquecimento da relação 

estabelecida entre narrador e ouvinte, motivada, principalmente, pelo isolamento de 

cada um em seu mundo particular e privativo, enfraquece a conexão de transmissão 

da experiência que se obtém por meio da comunidade, e que funda a prática 

tradicional da narrativa. Se no passado o contador de histórias era tido como um 

perpetuador do saber que seria bem aproveitado por seus ouvintes, seja a partir de 

provérbios, conselhos e, até mesmo, advertências, hoje, com o esgotamento do 

compartilhamento de memórias e tradição, já não é possível.   

 
A arte de narrar aproxima-se de seu fim porque a sabedoria – lado épico da 
verdade – está em extinção. Mas este é um processo que vem de longe. E 
nada seria mais tolo que ver nele um “sintoma da decadência”, e muito menos 
de uma decadência “moderna”. Ele é muito mais um sintoma de forças 
produtivas seculares, históricas, que expulsam gradualmente a narrativa da 
esfera do discurso vivo, conferindo, ao mesmo tempo, uma nova beleza ao 
que está desaparecendo (Benjamin, 2012, p. 217). 
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Como vemos, o enfraquecimento da arte de narrar advém, sobretudo, do 

declínio da tradição e memória coletivas, as quais, em outro momento, foram as 

responsáveis por propiciar e garantir a propagação das experiências que os sujeitos 

partilhavam. Tudo isso conduzido dentro de uma perspectiva de trabalho que 

conectava gesto e palavra ao mesmo universo de prática da linguagem. Assim, é em 

consequência da baixa da experiência coletiva que outras formas narrativas se 

proliferam, a exemplo do romance e da informação jornalística. 

Theodor Adorno (2003), no ensaio A posição do narrador no romance 

contemporâneo, também se propõe a discutir os desafios impostos à arte narrativa no 

fenômeno que foi o advento da modernidade para a vida social e subjetiva, além das 

tensões dialéticas que se firmam entre a estética e a forma social, isto porque a 

modernidade não só inaugurou novos modos de estar no mundo, mas também novas 

formas artísticas. Adorno inicia o texto afirmando o caráter paradoxal da posição do 

narrador, isto é, a impossibilidade narrativa de um gênero (romance) que exige e 

sobrevive por meio da narração: 

 
O romance foi a forma literária específica da era burguesa. Em seu início 
encontra-se a experiência do mundo desencantado no Dom Quixote, e a 
capacidade de cominar artisticamente a mera existência continuou sendo seu 
elemento. O realismo era-lhe imanente; até mesmo os romances que, devido 
ao assunto, eram considerados “fantásticos”, tratavam de apresenta seu 
conteúdo de maneira a provocar a sugestão do real. No curso de um 
desenvolvimento que remota ao século XIX, e que hoje se intensificou ao 
máximo, esse procedimento tornou-se questionável. Do ponto de vista do 
narrador, isso é uma decorrência do subjetivismo, que não tolera mais 
nenhuma matéria sem transformá-la, solapando assim o preceito épico da 
objetividade (Adorno, 2003, p 55). 
 

 Torna-se, portanto, difícil para o romance dominar de modo artístico a 

existência, o que nos faz questionar o real presente na narrativa e a possibilidade de 

o narrador mergulhar no domínio do objeto. No fim da citação destacada 

anteriormente, Adorno chama atenção para o subjetivismo e sua capacidade de 

transformação material, a qual seria responsável pela ruína da objetividade tão cara 

às epopeias. Consequentemente, esse comportamento interventivo, típico do 

subjetivismo, retira das narrativas sintomas considerados basilares, por exemplo, da 

composição de sujeito (Aqui podemos citar o caráter dos heróis épicos, sempre 

marcado pela ideia de totalização, ou seja, nenhuma adversidade era capaz de 

modificar seus princípios e moralidade).  
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Embora o subjetivismo seja tido em algum momento como positivo e favorável 

dentro do romance, principalmente num contexto de mundo marcado pela ausência 

de sentido, sua dificuldade de representação do objeto e propensão à figuração 

imitativa faz com que o romance, conforme Adorno, não dê conta de representar as 

complexidades presentes na experiência de mundo dos sujeitos. Como consequência, 

o romance perde parte fundamental da narrativa clássica: a capacidade de narrar as 

experiências. 

Assim como Benjamin, Adorno destaca como um dos motivos para a perda de 

terreno do romance a ascensão não só das informações, por meio da reportagem, 

mas, sobretudo, de outros meios da indústria cultural, a exemplo do cinema. Para não 

perder seu lugar, o romance precisaria ir além, concentrando-se, talvez, no que não é 

possível apreender por meio do relato, o que não seria possível levando em 

consideração a limitação pela linguagem. 

 
O que se desintegrou foi a identidade da experiência, a vida articulada e em 
si mesma contínua, que só a postura do narrador permite. Basta perceber o 
quanto é impossível, para alguém que tenha participado da guerra, narrar 
essa experiência como antes uma pessoa costumava contar suas aventuras. 
A narrativa que se apresentasse como se o narrador fosse capaz de dominar 
esse tipo de experiência seria recebida, justamente, com impaciência e 
ceticismo (Adorno, 2003, p. 56). 

 
Diante desse cenário seria praticamente impossível conceber a ideia de que 

um leitor pode sentar-se para ler um bom livro. Primeiro porque os leitores estão 

presos a um contexto de inquietude; segundo, porque falta matéria a ser comunicada 

e uma forma estética capaz de prender atenção dos leitores. Assim, por mais que não 

seja necessário a existência de algo especial para ser narrado, a própria conjuntura 

do mundo está repleta de estandardização e mesmice. O mundo em sua constante 

individuação traz um narrador preocupado em falar de si, numa incessante busca por 

um objetivo para a sua vida. É como se não houvesse um conteúdo ideológico, pois 

seu fim está centrado na apresentação das próprias emoções e sentimentos. Como 

exemplo da individuação, tem-se a proliferação da literatura biográfica, que transforma 

o romance principalmente no que diz respeito à forma.  

Embora estejam mais conectados à subjetividade, os romances psicológicos, 

conforme Adorno, também não estão excluídos da crise da objetividade literária, pois 

também tiveram seus objetos surrupiados, isto porque a psicologia tem um caráter 

inteligível que também foi confiscado pela informação. Logo, surge o processo de 
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individuação que se desenvolve apartado do mundo, como se os indivíduos, que se 

emocionam e sentem, não pudessem, presos em si, se aproximar do real. Partiu-se 

do objeto para o sujeito. E é no interior do sujeito que o narrador contemporâneo 

pretende fixar-se a fim de compreender sua alma, seu inconsciente. O que acaba 

tornando a narração um sistema complexo, visto que o objeto é o desvelamento do 

interior dos indivíduos, os sentimentos, as vozes e até mesmo a ausência de vozes.  

Citando a construção psicológica que Fiodor Dostoievski dá as suas narrativas, 

Adorno elogia a capacidade do romancista de não construir individualidades, pelo 

contrário, Dostoievski consegue figurar um tratamento psicológico que vai além da 

subjetividade humana, ou seja, dentro da construção interior de sujeitos ele consegue 

imprimir as desintegrações sociais que o afetam. Sob essa perspectiva, se o romance 

deseja “permanecer fiel à sua herança realista e dizer realmente como as coisas são, 

então ele precisa renunciar a um realismo que, na medida em que reproduz a fachada, 

apenas auxilia na produção do engodo” (Adorno, 2003, p. 57). Isso posto, o verdadeiro 

romance seria aquele capaz de aprofundar na busca pelo real, tendo como objeto os 

conflitos humanos e as relações, tentando compreender a vida vivida. Isso não 

significa, porém, que os romances devam se tornar panfletários, mas o romancista 

deve ser capaz de exploram terrenos que ainda não foram explorados, de registrar o 

que não foi registrado, de transfigurar o que é considerado real. 

Desse modo, não só a permanência, mas, principalmente, a sobrevivência do 

romance, que vive em constante crise, depende da competência dos indivíduos para 

superar todo e qualquer empecilho imposto a sua evolução, seja o individualismo, as 

relações fluídas, as opressões impostas pelo capitalismo, ou a explosão de 

informações.  

No ensaio Arqueologia da obra de arte (2015), que se propõe entender a 

situação da obra de arte hoje, Giorgio Agamben questiona a constante associação da 

sociedade com o termo crise. Seja para impor restrições e sacrifícios, seja como 

palavra de ordem, para Agamben, a existência própria da crise só terá sentido quando 

essa crise se der pela sua relação com o passado, isto considerando que o único lugar 

em que se pode avaliar o passado é no presente, logo, se não há uma relação entre 

esses dois tempos, se o presente se esquece do passado, não só as instituições, mas 

as obras de arte se tornam problemáticas. 

Por mais que a crise se apresente como um sintoma comum da sociedade, ela 

não se apresenta na obra de arte apenas como um anúncio. Na verdade, as crises 



65 

 

 

 

que cercam e que marcam a história social são, dentro da literatura, por exemplo, não 

apenas tratadas de modo analítico, mas sim traduzidas de modo reflexivo e sensível, 

além de ser passível de reformulação. E embora as narrativas que se originam na 

crise possam fazer parte de uma configuração de ruína, elas também têm em si as 

marcas da renovação. Nesse sentido, o que é considerado como perda de valores do 

passado, pode também ser visto como reordenação do presente, ou perspectiva de 

futuro.  

 
Toda crise é um acelerado processo da tempestade do progresso 
empurrando a história para mais um novo episódio ‒ e que terá 
inexoravelmente o mesmo fim. Sendo constante, é uma percepção 
pessimista afirmar que a sociedade está se esvaindo de valores, quando, na 
verdade, está apenas os reordenando (Vieira, 2019, p. 89). 
 

Talvez, o mais apropriado para o cenário de análise da crise do romance e do 

narrador seja compreender a questão não como o encerramento ou ruptura de uma 

perspectiva de narração (a exemplo do modo como as epopeias eram construídas), 

mas como uma reestruturação. Logo, a crise do romance “ganha no contexto moderno 

uma conotação de refundação de valores, ainda que sem modificação profunda 

nestes” (Vieira, 2019, p. 89). 

Numa busca por compreender sob outro viés a questão da estética narrativa, 

Jacques Rancière, em O fio perdido: ensaios sobre a ficção moderna (2017), se 

debruça na investigação de mecanismos que possam estabelecer a decadência do 

regime representativo, bem como o surgimento do novo regime estético que dá 

características às ficções modernas. Para tanto, Rancière, analisando a obra literária 

do francês Gustave de Flaubert, percebe a cisão estética que a obra do romancista 

representa para o gênero narrativo, porém, essa cisão seria o sintoma de uma nova 

concepção de narrativa literária. Assim, se alguns insistem em dizer que o romance 

surge carente dos traços estéticos presentes na narrativa clássica, Rancière entende 

que a palavra-chave não é falta ou carência, mas sim instituição de novos paradigmas 

estéticos antecedidos por novos paradigmas de vida. 

Sob essa perspectiva, a ficção moderna e os elementos estéticos que dela 

fazem parte seriam as marcas de um novo ordenamento social, ou seja, a narrativa 

moderna “não é mais um campo de operações para os heróis aristocráticos das 

grandes ações ou dos sentimentos refinados, mas o entrelaçamento de uma 

multiplicidade de experiências individuais” (Rancière, 2017, p. 27).  
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Tendo o romance surgido em meio a mudanças sociais que transformaram a 

organização social, é compreensível que o modo como o escritor encara a experiência 

sensível também se modifique. Além disso, é importante destacar que quando uma 

nova ordem de representação surge (principalmente quando, no passado, a ordem 

que vigorava não levava em consideração as experiências de todos os sujeitos), vem 

à tona também “a descoberta de uma capacidade inédita dos homens e das mulheres 

do povo de obter formas de experiência que lhes eram, até então, recusadas” 

(Rancière, 2017, p.19). Dessa maneira, também é normal que a identificação com a 

ordem representativa anterior tenha uma queda, o que, de certa forma, desestabiliza 

as noções forjadas anteriormente. 

Luiz Costa Lima, na obra Mímesis e modernidade (2003), faz uma revisão 

radical do conceito de mímeses, fenômeno marcado pelo desprezo desde o século 

XVIII, e nos ajuda a compreender o lugar que, ao longo dos séculos, a arte narrativa 

ocuparia no processo histórico. Para o teórico, o modo como arte e a sociedade se 

relacionam impacta diretamente na dissolução das características artísticas ligadas à 

tradição, principalmente porque a ambiência social, responsável pela integração, 

atravessa os sujeitos de maneira imperceptível. Por consequência, quanto mais os 

sujeitos se veem integrados, tornam-se menos sensíveis, por exemplo, ao material 

simbólico e, assim, não haverá processo de identificação, de pertencimento, ou 

melhor, de socialização. E a causa, mais uma vez apontada, “é o capitalismo enquanto 

tal que impede a formulação de canais simbólicos de identificação do indivíduo com a 

comunidade a que pertence” (Costa Lima, 2003, p. 106). Portanto, a obra literária 

acaba não realizando sua função, visto que não é acolhida pelo leitor e sua 

textualidade só funciona quando há participação ativa do público. Apesar desse 

cenário, a análise de Luiz Costa Lima não condiciona a produção narrativa da 

modernidade para o título da crise da representação, pois se é o modo de produção 

que impede a relação do indivíduo com a obra de arte, a dessocialização se dá devido 

ao caráter hermético que as obras alcançam diante dos sujeitos. 

 
Umas das respostas mais radicais à dessocialização da mímeses se 
apresenta por outra forma de mímeses, caracterizada por não se apoiar em 
um quadro de referências prévias, em uma concepção do que é possível na 
ordem do real, possibilidade quanto à qual a obra apresentaria um análogo, 
mas de engendrar, passo a passo com sua criação, um real apenas 
minimamente ancorado a um dado referencial (Costa Lima, 2003, p. 231). 
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É nesse sentido que a ideia de crise no contemporâneo pode não apontar mais 

para a falta de experiência, como atestou Benjamin sobre as narrativas do século XIX 

e XX, ou para a ascensão não só das informações, uma das postulações de Adorno, 

mas o que vemos pode ser o resultado das reformulações sociais, isto é, “o intenso 

contato entre as massas humanas e seus efeitos nos sujeitos” (Vieira, 2019, p. 91). 

Efeitos estes que podem dar a essas narrativas outras substâncias, responsáveis até 

por criar novas conexões entre os sujeitos. 

Analisando o cenário da narrativa brasileira, Silviano Santiago, no capítulo O 

narrador pós-moderno da obra Nas Malhas da letra: ensaios (2002), ratifica as 

reflexões acerca da experiência narrativa propostas por Benjamin e Adorno e vai além 

na discussão propondo que as narrativas pós-modernas conseguem propor um 

caminho narrativo que se conecta à alteridade. Apoiando-se da leitura de alguns 

contos de Edilberto Coutinho, Santiago entende que o narrador pós-moderno, tido 

como aquele que “extrai a si da ação narrada, em atitude semelhante à de um repórter 

ou de um espectador” (2002, p.45), não narra enquanto um atuante, pois sua atitude 

é a de narrar uma ação como se assistisse a um espetáculo, o que o difere do narrador 

clássico (responsável por intercambiar experiências com seus ouvintes) e do narrador 

do romance moderno, problematizado pelos teóricos da Escola de Frankfurt. 

 
As transformações por que passa o narrador são concomitantes com “toda 
uma evolução secular das forças produtivas”. Não se trata, pois, de olhar para 
trás para repetir o ontem hoje (seríamos talvez historiadores mais felizes, 
porque nos restringiríamos ao reino do belo). Trata-se antes de julgar belo o 
que foi e ainda o é – no caso, o narrador clássico –, e de dar conta o que 
apareceu como problemático ontem – o narrador do romance –, e que 
aparece ainda mais problemático hoje – o narrador pós-moderno (Santiago, 
2002, p. 47). 
 

Conforme Silviano Santiago, apesar da busca do narrador pós-moderno por um 

certo distanciamento em relação ao fato narrado, essa atitude traz para a narrativa um 

certo grau de autenticidade, isso porque, ao transmitir uma sabedoria que decorre da 

observação da vivência de outrem, e que não provém da substância viva de sua 

existência, o narrador se torna um ficcionista puro, pois a ele cabe o papel de dar 

autenticidade a uma ação que não tem respaldo da vivência. Sendo necessário, 

assim, que sua narrativa seja produto da verossimilhança, isto é, das construções da 

linguagem. 

 
O espetáculo torna a ação representação. Dessa forma, ele retira do campo 
semântico de “ação” o que existe de experiência, de vivência, para emprestar-
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lhe o significado exclusivo de imagem, concedendo a essa ação liberta da 
experiência condição exemplar de um agora tonificante, embora desprovido 
de palavra. Luz, calor, movimento – transmissão em massa. A experiência do 
ver. Do observar. Se falta a ação representada o respaldo da experiência, 
esta, por sua vez, passa a ser vinculada ao olhar. A experiência do olhar 
(Santiago, 2002, p. 59-60). 
 

Santigo afirma então que o narrador é o responsável, a partir do seu trato com 

a linguagem, por tornar a ação uma imagem capaz de representar e assim o 

espetáculo, isto é, o ator de observar, torna a ação representação. É o ato de olhar, 

de perceber e captar, recoberto de palavras, que constitui a narrativa. Talvez por estar 

diante dessa capacidade aguçada de observação é que o narrador, situado numa 

sociedade marcada pela espetacularização, encontra campo fértil para fazer 

investidas críticas. Afinal, “por ela é investido e contra ela se investe (Santiago, 2002, 

p. 60). 

Regina Dalcastagnè, no capítulo “Narrador suspeito, leitor comprometido” que 

compõe o livro Entre fronteiras e cercado de armadilhas (2005), faz uma interessante 

comparação entre Dom Quixote de La Mancha e os narradores contemporâneos. Para 

Dalcastagnè, apesar de Dom Quixote almejar ser um herói de livros de cavalaria, sua 

construção tem muito mais a ver com as personagens construídas após a 

modernidade: “É que o cavaleiro da triste figura, no seu desconcerto, combina mais 

conosco do que aqueles heróis infalíveis que ele tanto admirava e de que ninguém 

mais se lembra por enfadonhos” (Dalcastagnè, 2005, p. 13).  

A afirmação de Dalcastagnè que relaciona o comportamento de La Mancha às 

características que cercam os narradores protagonistas do nosso tempo – os 

malogros, a insanidade, a frustração – corresponde ao fato de não haver espaço na 

narrativa contemporânea para heróis, gestos magnânimos ou palavras eloquentes, 

pois as vozes que narram a histórias do nosso tempo têm dúvidas, mentem, se 

precipitam, se deixam enganar. São narradores sempre suspeitos, têm a consciência 

embaçada, podem ser confusos, se perdem em divagações e, na maioria das vezes, 

não pretendem ser imparciais, pois estão muito envolvidos com a história que contam: 

 
[O] objetivo é nos envolver também, fazer que nos comprometamos com seu 
ponto de vista ou, pelo menos, que percebamos que sempre há um ponto de 
vista com o qual se comprometer. Por isso se desdobram, se multiplicam, se 
escondem, exigindo o artifício da construção. E cada vez que nos 
abandonamos aos seus argumentos, eles enfiam a cabeça por alguma fresta, 
mostram suas falhas, gritam seus absurdos – não estão aí para adormecer 
nossos sentidos. É que um narrador suspeito exige um leitor compromissado 
(Dalcastagnè, 2005, p. 13-14). 
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Diante da emergência do contemporâneo e das questões que cercam os 

sujeitos do nosso tempo, entendemos que o narrador tradicional, por ser o “todo 

poderoso” do enredo, poderia não dar o espaço aos questionamentos e 

complexidades necessárias à literatura. Portanto, os apontamentos de Benjamin e 

Adorno, para além da ideia de crise do narrador moderno, podem, neste tempo, ser 

considerados pistas que nos permitem entender os meios pelos quais os sujeitos se 

relacionam com o sistema de produção e os impactos que essa relação provoca na 

produção e recepção literária. Como veremos na segunda parte deste capítulo, os 

processos de reorganização pelos quais o romance contemporâneo tem passado o 

realocam num lugar mais próximo da ideia de alteridade, numa aproximação com o 

outro, o que consequentemente amplia a possibilidade do potencial de representar e 

questionar a realidade a qual fazemos parte. 

 

 

2.2  O que significa narrar o contemporâneo? O descentramento como fuga da 

espetacularização da sociedade 

 

“A resistência é um movimento interno ao foco narrativo, 
uma luz que ilumina o nó inextricável que ata o sujeito ao 
seu contexto existencial e histórico.” 

Alfredo Bosi (1996) 
 

 

 Leyla Perrone Moisés, na conclusão da obra Mutações da literatura brasileira 

no século XXI (2016), afirma que um livro que discute a literatura contemporânea não 

pode ter uma conclusão. Sendo um momento inapreensível, por conseguir unir 

passado, presente e perspectiva de futuro, o que representa o contemporâneo é, 

sobretudo, a ideia de inacabamento, de inconclusão. Nesse sentido, compreender o 

que é o contemporâneo, bem como o que significa narrá-lo, é se voltar para outras 

temporalidades, pois entende-se que o compromisso do escritor não se firma apenas 

no agora, mas se relaciona, acima de tudo, com a consciência acerca do tempo 

passado. 

 O final do século XX foi marcado pela declaração de que a chegada de um novo 

milênio traria não só o fim da humanidade, mas a perda de toda a cultura ocidental, 

incluindo a arte. Embora saibamos que esta previsão feita por muitos não se 

concretizou, outras mudanças marcariam a literatura tida como contemporânea, entre 
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elas, o desaparecimento da figura do autor e a diminuição do público leitor de literatura 

clássica (Perrone-Moisés, 2016). No entanto, quando se fala de fim da arte ou, nesse 

caso, fim da literatura, trata-se de entender que esse “fim” é, na verdade, o início da 

produção de um outro tipo de literatura, diferente da que vinha sendo escrita até então. 

Essa questão também nos ajuda a compreender que o que se vê não é o fim do leitor 

de literatura clássica, mas compreender que o público leitor não é mais o mesmo do 

século passado. Diante de tantas mudanças, a arte precisou não apenas se 

reinventar, como também reencontrar seu caminho: 

 
A literatura se tornou coisa do passado. Será? Nunca se publicou tanta ficção 
e tanta poesia quanto agora. Nunca houve tantas feiras de livros, tantos 
prêmios, tantos eventos literários. Nunca os escritores foram tão 
mediatizados, tão internacionalmente conhecidos e festejados. Fica claro, 
então, que quando se fala do fim da literatura, não estamos falando da mesma 
coisa (Perrone-Moisés, 2016, p. 25). 
 

 O que Leyla Perrone-Moisés afirma acima é que a literatura, assim como tudo 

no mundo, passa por mudanças, encerra ciclos, enfim; e a literatura que “chegou ao 

fim” assim como o século XX é aquela que, partindo de uma construção estética 

específica, busca sondar a humanidade e o mundo de maneira profunda e complexa.  

Apesar de argumentar em favor de algumas mudanças que cercam o universo 

literário, Leyla Perrone-Moisés, em outro momento2, teceu duras críticas à literatura 

brasileira publicada a partir da modernidade, por considerar danosa a influência norte-

americana exercida em nossa produção e também não ver sentido no forte desejo de 

escritores e críticos culturalistas de alterar o cânone a fim de incluir nele os escritores 

e obras excluídos. Conforme a teórica, as abordagens da literatura que levam em 

conta a culturalidade se alicerçam apenas em temas e acabam por servir a causas de 

“culturas” particulares (como que tornam as obras uma espécie de manifesto sem 

valor estético e cognitivo: “os novos escritores, afinados com os hábitos alimentícios 

deste fim de século, publicam livros light, para serem consumidos rapidamente” 

(Perrone-Moisés, 2003, p.178). 

 O que nos surpreende no posicionamento de Perrone-Moisés é a não 

consideração à problematização que os escritores e críticos culturalistas fazem. Afinal, 

o que ocorre não é uma desvalorização do que ela chama de literatura do alto 

modernismo, mas uma reflexão acerca de autores(as) e obras que poderiam também 

 
2 As críticas a que nos referimos constam na obra Altas literaturas: escolha e valor na obra crítica de 
escritores modernos publicada em 1998. 
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fazer parte do que se considera “alto” e “bom”. A problematização feita pelos 

culturalistas visa, justamente, uma revisão da história da literatura (levando em conta 

o processo evolutivo dos estilos e temas literários) dando ênfase aos aspectos 

literários e culturais anteriormente negligenciados e postos à margem. 

 Mesmo que sejam constatadas as mudanças, muito do que é produzido hoje 

tem assumido espectros do passado. Seja a partir da citação, reescritura ou 

desconstrução, muitas obras produzidas hoje dependem do passado para apresentar 

suas perspectivas do presente. Entretanto, mesmo se relacionando com o passado, 

as referências ganham uma nova roupagem e esse tempo não aparecerá, por 

exemplo, de modo linear e progressivo, isso porque a memória apresenta-se 

estilhaçada e desordenada. Há, na literatura atual, uma sede por desconstrução, por 

trazer à tona algo anteriormente esquecido. Diante de um cenário com tantas 

nuances, é arriscado para o crítico literário afirmar que não se produz alta literatura 

na contemporaneidade. Até porque não há ainda distância suficiente do objeto 

analisado, logo, tudo que se diz desse tempo é ainda uma ideia incompleta. 

 
Cada vez que falamos de literatura, devemos levar em conta a 
heterogeneidade do fato literário. O fato literário não é homogêneo e, desse 
ponto de vista, a literatura é uma série de constante evolução. Cada termo 
empregado na teoria literária deve ser o resultado concreto de fatos 
concretos. Não devemos, a partir de cumes supra e extraliterários da estética 
metafísica, encontrar à força fenômenos “adaptados” a cada termo. Os 
termos devem ser concretos, as definições evoluem, assim como evolui o 
próprio fato literário (Tynianov, 1991, p. 230). 
 

Tynianov, na obra Formalismo e história literária, de 1991, já chamava atenção 

para o caráter vivo que cerca a arte literária e para sua constante evolução. Nesse 

sentido, e considerando a atualidade desse ponto de vista, seria completamente 

equivocado buscar traços essenciais na evolução literária, até porque as mudanças 

não são regulares. Pelo contrário, o que temos visto em toda a historiografia literária 

são constantes deslocamentos. E a própria vida social é a responsável por fundar 

novos fenômenos dentro da literatura. Como vimos na primeira parte desse capítulo, 

as mudanças advindas do desenvolvimento do capitalismo e da técnica foram as 

responsáveis não só pela transformação social, mas sobretudo pelo desenvolvimento 

do gênero romance. 

A literatura no contexto contemporâneo também está estritamente atrelada à 

emergência de uma nova fase do capitalismo, que se caracteriza pelo avanço 

multinacional, pela proliferação do consumo e, principalmente, pela 
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espetacularização. A espetacularização, fenômeno que tem marcado o entendimento 

acerca da literatura do nosso tempo, é um termo cunhado por Guy Debord, na obra A 

sociedade do espetáculo (1997). A crítica de Guy Debord se concentra nos problemas 

decorrentes do capitalismo, em especial no fetichismo da mercadoria, que se 

apresentaria à sociedade, em uma de suas faces, a partir de imagens que sustentam 

uma aceitação passiva do sistema capitalista. Isso porque o espetáculo representa o 

momento em que a mercadoria ocupa a vida social e os sujeitos não conseguem ver 

nada além do que é oferecido como consumo (Debord, 1997). O espetáculo se dá a 

partir do momento que as imagens são capazes de mediar as relações sociais, ditando 

regras e comportamentos. Estaríamos expostos, então, a inúmeros elementos 

espetacularizadores, entre eles, destacam-se a televisão e a internet.  

Diante dessa lógica centrada no consumo não só de produtos, mas também de 

imagens, os sujeitos perdem seu caráter subjetivo, o que os fazem assumir 

individualidades produzidas em série, decorrentes da cultura de massa. Quanto mais 

contemplamos as imagens que nos são passadas, menos temos a possibilidade de 

viver. Paralelamente, a tendência será o reconhecimento dos sujeitos com as imagens 

dominantes que nem sempre representarão a realidade. Assim, o que está em voga 

é a aparência. Tudo isso consequência dos modos de produção existentes, que são 

a base do capitalismo.  

Dentro dessa lógica capitalista, que tem sido potencializada pela tecnologia, 

presente principalmente pela exacerbação do uso da internet e redes sociais, toda a 

vida dos sujeitos acaba sendo monitorada e modelada por algum dispositivo. Quanto 

mais próximos da espetacularização estivermos – o que significa sermos 

consumidores compulsivos e espectadores da vida que deveríamos viver – mais 

distantes das produções subjetivas também estaremos. Consequentemente, os traços 

formais e artísticos das narrativas manifestarão, de alguma maneira, a lógica mais 

profunda expressa pelo sistema em vigor. Logicamente, se os sujeitos são 

considerados consumidores, a tendência é que a arte produzida seja vista, 

primordialmente, como mercadoria. Não que, em outros tempos, não fosse atribuído 

à obra de arte algum valor capital, no entanto, a problemática se estabelece quando 

a obra perde sua autonomia estética para o caráter mercantil. 

 
Os escritores de hoje têm uma visibilidade pessoal maior do que em épocas 
anteriores porque são incluídos na categoria de “celebridades”, e os mais 
“midiáticos” têm maior chance de vender livros, independentemente do valor 
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de suas obras. Ao mesmo tempo, nos debates teóricos, assistimos à defesa 
da “literatura de entretenimento” (nas palavras de Arendt, “preparada para 
consumo fácil”), contra as exigências daqueles que ainda têm uma 
concepção mais alta da literatura (Perrone-Moisés, 2016, p. 33). 
 

Diante desse contexto de captura não só das subjetividades, mas de regressão 

da recepção literária, como os críticos e os escritores devem proceder? Como reagir? 

Daí a importância de uma crítica literária, embora saibamos que a qualidade atribuída 

às obras não deve depender somente de uma crítica. O papel da crítica literária, que 

parte do exame do que a cultura literária de cada período oferece, deve fortalecer a 

qualidade dos leitores e, assim, evitar que, diante de um cenário como o da 

espetacularização da sociedade, obras sem valor sejam consumidas como se fossem 

célebres. Antes até mesmo da crítica literária, é a escola a responsável por tomar essa 

atitude. Além disso, o tempo também é o responsável por garantir a permanência de 

obras verdadeiramente relevantes e que continuam suscitando leituras e reflexões 

mesmo após séculos de sua publicação (Perrone-Moisés, 2016).  

Quanto ao papel dos escritores, sabemos que são eles que definem em suas 

produções todas as mudanças literárias. Por sorte, muitos escritores de literatura são 

também críticos, o que favorece a construção de obras que se propõem questionar a 

realidade dentro de uma construção consciente da linguagem e que não se voltam 

apenas para o valor atribuído pelo mercado e pelas pesquisas de marketing. 

Elvira Vigna, autora do corpus literário que compõe essa tese, em uma de suas 

falas3, fez uma discussão bastante profícua sobre as produções literárias 

contemporâneas e a influência que a industrial cultural, marcada pela 

espetacularização, tem na produção artística atual. Para Vigna, a construção não só 

de narradores, mas de todos os outros elementos que fazem parte da estrutura da 

narrativa, nesse contexto, passa por muitas dificuldades. Assim, a espetacularização, 

a partir principalmente da despersonalização, agiria, primeiramente, na ausência de 

mapas espaciais afetivos individualizados, isto é, não há conexão verdadeira dos 

indivíduos com os espaços; segundo, as personagens e outras categorias narrativas 

são construídas de modo totalizante e controlado, isso porque o texto é um produto 

que surgiu de uma pesquisa de marketing, e é resultado do que se apresente como 

mais vendável.  

 
3 A fala destacada acima foi proferida em conversa com Professor Leonardo Tonus para o site “Estudos 
lusófonos” da Sorbonne IV, em agosto de 2011 (https://www.youtube.com/watch?v=j0M5H6rAjB0). 

https://www.youtube.com/watch?v=j0M5H6rAjB0
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Por conseguinte, o contato do texto com o leitor não se estabelece de maneira 

genuína, pois o seu papel dentro da narrativa é apenas de receptor, de plateia, capaz 

de receber o mastigado, o efêmero; no máximo, caberá a ele preencher lacunas, 

“escrever nos pontinhos”. Se a narrativa não provoca o leitor, não o faz evocar 

mecanismos de análise e questionar a realidade que o cerca, ela não é eficaz, original. 

Quanto às características do narrador espetacularizado, Vigna destaca que sua 

construção é marcada por explicações prévias, por conhecimentos rasos, que não 

permitem a renovação e nem a reflexão. E assim como o leitor, esse narrador também 

terá suas capacidades de narração limitadas e fechadas em experiências já 

conhecidas e gastas, incapazes de provocar mudanças (Vigna, 2011). 

Sob essa perspectiva, questionamos sobre como a figura do narrador servirá 

às questões caras à narrativa quando as referências de mundo são a 

despersonalização, individualização e valorização exacerbada de imagens? Como ser 

um autor quando a espetacularização impõe que todos estejam em condição de 

espectadores? Como construir uma narrativa que se conecte de modo profundo com 

o leitor? Respondendo a essas questões, e se aproximando do perfil de narrador que 

Benjamin e Adorno consideravam ausente na literatura a partir do final do século XVIII, 

é que Vigna compõe suas narrativas. Não que sua prática literária fuja das amarras 

impostas pela sociedade do espetáculo, até porque seria ilusão acreditar que alguém 

se põe fora da cultura espetacularizada, mas ela consegue encontrar brechas e evitar 

a tentação do espetáculo.  

Sendo a literatura um espaço que privilegia a manifestação da experiência 

humana, é fundamental que ela seja utilizada não para reafirmar opressões ou 

proliferar imagens de controle, mas sim democratizar o fazer literário, permitindo 

legitimidade social. É nesse sentido que vemos em narrativas como as produzidas por 

Vigna a disposição para quebrar as regras e expectativas impostas à representação. 

Percebemos em suas obras a narração do vivido, das experiências dos mais diversos 

sujeitos, pois quanto mais vozes são representadas, mais são estabelecidas conexões 

e a relação do indivíduo com a obra de arte se torna eficiente. 

 Regina Dalcastagnè, em pesquisa sobre A personagem no romance brasileiro 

contemporâneo (2005), aponta que a relação da literatura com as perspectivas sociais 

é um dos caminhos de escrita do gênero romance na atualidade e destaca a 

importância dos sujeitos se reconhecerem em uma representação artística, ou ainda 

melhor, reconhecerem o outro dentro dela: 
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Ao interromper suas atividades e abrir um romance, o leitor busca, de alguma 
maneira, se conectar a outras experiências de vida. Pode querer encontrar ali 
alguém como ele, em situações que viverá um dia ou que espera jamais viver. 
Mas pode ainda querer entender o que é ser o outro, morar em terras 
longínquas, falar uma língua estranha, ter outro sexo, um modo diferente de 
enxergar o mundo. O romance, enquanto gênero, promete tudo isso a seus 
leitores – que podem ser leitoras, que têm cores, idades, crenças, instrução, 
contas bancárias, perspectivas sociais muito diferentes entre si (Dalcastagnè, 
2005, p. 14). 
 

Essa relação da obra com a realidade do mundo e consequente realidade do 

leitor faz parte de um processo de legitimação de identidades, ainda que 

reconheçamos as multiplicidades de identificação. Daí a importância de determinados 

grupos sociais, que em outro momento estiveram à margem das representações, 

aparecerem dentro de expressões artísticas, o que fundaria uma pluralidade de 

perspectivas. 

É importante reafirmar que a preocupação com a diversidade de vozes dentro 

das narrativas não é militância desordenada ou modismo acadêmico. A representação 

de grupos marginalizados tem importância política, primeiro porque a literatura 

repercute no debate público; e segundo porque pode permitir acesso à diversidade de 

percepções do mundo e dar voz a quem teve o direito de falar reprimido logo é crucial 

que seja oferecida não apenas redistribuição de riqueza, mas também 

reconhecimento das múltiplas expressões culturais dos grupos sociais. Além, é claro, 

de possibilitar que os leitores se vejam nos discursos, a diversidade de representação 

permite que tenhamos acesso ao outro e às suas problemáticas. 

Evidentemente, a literatura – tida aqui como representação da vida humana, 

interpretação do mundo e de suas contradições – se coloca frente a esse debate. 

Assim, a partir da abrangência da cena literária contemporânea, percebemos que 

novas perspectivas têm sido lançadas. Beatriz Resende, analisando as Possibilidades 

da nova escrita literária no Brasil (2014), afirma, com bastante cuidado e moderação 

nos excessos do otimismo, que o que se configura como novo no contexto atual não 

é apenas político, mas também ético e estético, isso porque quando pensamos a 

cultura e a literatura o que se tem experimentado, apesar das dificuldades ainda 

dominantes, é o desejo por denunciar as desigualdades e os desequilíbrios. Essa 

atitude se deve à ampliação do poder aquisitivo dos brasileiros como um todo, até 

2014, o que favoreceu o surgimento de representantes da periferia das grandes 
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cidades em busca de expressar suas subjetividades e consequentemente afirmar-se 

no quadro de produção artística.  

Destacando que o hibridismo tem sido um dos pontos fortes contra a 

uniformidade geral, essa nova configuração artística e cultural ganha, então, ares 

democráticos por possibilitar, de algum modo, novos modos de pensar. Uma abertura 

como essa não deixa de possibilitar também os horizontes de esperança, pois, ao criar 

mais mecanismo de identificação dos sujeitos com a obra artística, acaba por produzir 

equidade e capacidade de inspirar novos sujeitos, que são levados a se informar, criar 

e criticar. Perspectiva possível quando “[...] entre centro e margem aparecem olhares 

oblíquos, transversos, deslocados que terminam por enxergar melhor” (Resende, 

2008, p.20). É nesse sentido que a existência de novas vozes, antes esquecidas, 

trazem a chance de uma reação frente às forças que sempre tenderam para a 

homogeneização. 

O cenário descrito por Regina Dalcastagnè e Beatriz Resende se confirma no 

ensaio O narrador na literatura brasileira contemporânea (2012), de Jaime Ginzburg, 

para quem as obras literárias produzidas no Brasil, de 1960 a 2012, ano de publicação 

do texto, trazem para a cena temas que problematizam a história, a cultura e a própria 

literatura. O que acaba representando um grande desafio para as críticas jornalística 

e acadêmica, visto que ao longo da historiografia literária ambas se preocuparam 

exclusivamente com valores canônicos e periodização:  

 
Na literatura recente, alguns escritores têm desafiado essa tradição, 
priorizando elementos narrativos contrários ou alheios à tradição patriarcal 
brasileira. As percepções de um prisioneiro, de um pai desafiado pela 
situação do filho, de uma africana no século XIX, de um espaço religioso em 
que aflora a homoafetividade e de um perseguido político levam a pensar 
sobre o país em perspectivas renovadoras. Trata-se de um desrecalque 
histórico, de uma atribuição de voz a sujeitos tradicionalmente ignorados ou 
silenciados (Ginzburg, 2012, p. 200). 
 

Obras como Duas iguais (1998), de Cíntia Moscovich, O filho eterno (2001), de 

Cristóvão Tezza, e Um defeito de cor (2009), de Ana Maria Gonçalves, são exemplos 

de textos que se afastam da tradição brasileira, centrada nos valores da cultura 

patriarcal, e trazem para a ficção a perspectiva de sujeitos que são colocados fora do 

centro branco, heterossexual e classe média/alta. É sob esse prisma que a literatura 

brasileira contemporânea, representada por uma diversidade de autores, reelaboram 

seus narradores e traz para a cena grupos sociais historicamente invisibilizados e 

silenciados. Desse modo, tem sido frequente na narrativa brasileira contemporânea a 
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representação de personagens que têm sua constituição humana marcada pelo que 

Ginzburg chama de negatividade, situação em que prevalecem as limitações e as 

dificuldades dos sujeitos. A narrativa é tomada, então, pelo descentramento.  

 
A principal hipótese de reflexão consiste em que, na contemporaneidade, 
haveria uma presença recorrente de narradores descentrados. O centro, 
nesse caso, é entendido como um conjunto de campos dominantes na 
história social – a política conservadora, a cultura patriarcal, o autoritarismo 
de Estado, a repressão continuada, a defesa de ideologias voltadas para o 
machismo, o racismo, a pureza étnica, a heteronormatividade, a 
desigualdade econômica, entre outros. O descentramento seria 
compreendido como um conjunto de forças voltadas contra a exclusão social, 
política e econômica (Ginzburg, 2012, p. 201). 
 

Para Ginzburg, em uma sociedade que semeou inúmeros preconceitos ao 

longo da história, e onde esses preconceitos são um reflexo do autoritarismo e 

violência, são muito necessárias narrativas com esse perfil. Grande parte das 

produções artísticas contemporâneas, principalmente literárias, buscam confrontar, 

de maneira enérgica, o cânone propondo renovação estética e temática. Contrárias a 

qualquer ideia de totalização, o objetivo é reavaliar a história a partir de uma postura 

crítica e afirmativa. Se por um lado a sociedade da espetacularização busca um foco 

narrativo que agrade a massa (que surge de pesquisas de marketing, por exemplo), 

isto é, um narrador construído a partir de referências pré-estabelecidas, logo limitado 

e fechado dentro de uma estrutura imposta, o que muitos escritores, como os citados 

por Ginzburg, trazem para a cena narrativa é, de certa forma, uma ruptura. A partir de 

fissuras na estrutura da narrativa, os autores nos apresentam vozes antiegemônicas, 

principalmente no que diz respeito às questões de gênero. Tem sido comum, portanto, 

obras que questionam os modelos e paradigmas de opressão, interiorizando questões 

que atravessam o próprio contemporâneo, como a representação e o estabelecimento 

de novas subjetividades. Ademais, essas narrativas dão lugar à problematização e 

desconstrução de identidades outrora pensadas a partir de uma homogeneidade 

Dentro desse cenário que desponta na busca por novas posições discursivas, 

a literatura de autoria feminina é um exemplo na representação imagética de mulheres 

e no questionamento do cânone que, por muito tempo, negou às escritoras destaque 

e acesso ao campo representacional. Tem sido, portanto, preocupação de muitas 

escritoras, a exemplo de Elvira Vigna, construção de representações que não 

reafirmam discursos de exclusão e opressão por tanto tempo já proliferados. Assim, 

as produções literárias femininas procuram trazer uma ótica distinta da masculina em 
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termos de representação, já que propõem questionamentos acerca da condição 

feminina e da dominação masculina, além do mais, muitas personagens femininas são 

lançadas a uma busca de si mesmas e de suas identidades. 

Na terceira parte desse capítulo, apresentaremos como Elvira Vigna faz parte 

dessa cena literária que fortalece novas posições discursivas e como o ato narrativo 

presente em seus enredos torna a narração da experiência possível novamente, 

mesmo que o contato dos sujeitos com a narração não se dê como no passado, 

ademais, será possível compreender como essa escrita se constrói como nova 

perspectiva, como prevê Ginzburg, e também como uma forma de enfrentamento a 

uma literatura que, por muito tempo, privilegiou a voz dos sujeitos com perfil 

dominante. 

 

 

2.3  Elvira Vigna e a construção de uma experiência narrativa possível 

 

“Narro porque sou mulher, narro porque desde os meus 
primórdios cumpro uma crença proteica. Sob o ardor da 
vida sob a epifania das palavras, cabe-me assumir todas 
as formas humanas.” 

Nélida Piñon (2022) 
 

 

Considerando a importância da arte em geral, e mais especificamente da 

literatura, para dar sentido e ordem à vida, levando em conta também o quanto o leitor 

– que lê, ouve e reflete –, se forma com o texto e efetiva o caráter transformador da 

literatura, é importante que indaguemos sobre os caminhos construtivos das obras 

literárias e quais recursos são acolhidos pelos(as) escritores(as) a fim de captar os 

leitores para dentro dos enredos. Na introdução dessa tese destacamos como papel 

do (a) escritor(a) eficiente do século XXI, tomando como base as premissas de 

Agamben, a capacidade de não se deixar ofuscar pelas luzes do presente, e nem 

cegar diante da obscuridade do passado. Nesse sentido, e entendendo as questões 

problemáticas que cercaram e cercam a categoria narrador, que nos interessa nessa 

tese, pretendemos compreender os dispositivos construtivos que marcam a escrita de 

Elvira Vigna em três romances e que tornam suas obras uma das mais importantes 

produções do nosso tempo.  
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Embora tenha tecido duras críticas à literatura contemporânea, especialmente 

a que ela considerada culturalista (a exemplo de obras com vertente feminista), Leyla 

Perrone-Moisés (2016, p. 238) afirma que “entre as várias correntes da prosa atual, 

há uma que poderíamos chamar de literatura exigente”. Esse tipo de literatura, 

conforme Perrone-moisés, destaca-se pela experimentação de formas do passado, 

principalmente da alta modernidade, sem, no entanto, repeti-las. Por já terem 

assimilado as conquistas estéticas de outras épocas, os(as) autores(as) dessa 

literatura exigente caminham livremente por todos os gêneros, sem experimentar 

limites estruturais e temáticos. Acreditamos que a prosa de Vigna, em especial as 

produções analisadas aqui, faça parte do que seria essa literatura exigente; sobretudo 

quando consideramos a tendência de sua escrita para a experimentação do discurso, 

pela utilização da fragmentação, situada nas intrigas presentes no texto e nos 

elementos que compõem a narrativa.  

Anteriormente, falamos da importância da escolha de uma voz narrativa, da 

identidade do(a) narrador(a) e como, dependendo da escolha feita pelo(a) autor(a), 

uma voz narrativa pode representar cura, sobrevivência e subversão. Uma das mais 

acertadas leituras que se pode fazer acerca do cerne narrativo da obra romanesca de 

Elvira Vigna caminha pela análise da ruptura e subversão que suas construções de 

narradoras estabelecem dentro do cenário literário. Como já discutido, a teoria da 

narrativa passou, nos últimos séculos, por grandes mudanças, muitas delas 

envolvendo uma possível crise do romance e das categorias narrativas, a exemplo 

do(a) narrador(a). Paralelamente, a prosa produzida por Elvira Vigna se insere no 

contexto não só da narrativa contemporânea, embalada pelos abismos criados pelas 

mudanças históricas e literárias, mas também nos processos de inovação, ruptura e 

subversão vivenciados pela literatura brasileira atual. Sob essa perspectiva, 

questionamos quais elementos construtivos dão vigor as narrativas produzidas por 

Elvira Vigna: De quais materiais se compõem os três romances aqui analisados? 

Quais grandes emoções e sentimentos estão embricados nessas construções? Essas 

narradoras apresentam discursos que têm como base a denúncia social? Enfim, quais 

anseios e preocupações vemos em cada uma dessas vozes? 

Apesar de considerar que a escrita de Elvira Vigna concilia experiência e ato 

narrativo, sua prosa não se trata, por exemplo, de uma tentativa de reconstruir o 

universo incerto do romance, pautado, desde sua origem, conforme Benjamin, no 

esfacelamento da arte de narrar, ou na busca objetiva de uma nova identidade 
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narrativa. O que percebemos na prosa de Elvira Vigna, e que não se limita aos três 

romances estudados nessa tese, é resistência, sobrevivência e subversão. Ao mesmo 

passo em que sua prosa se conecta com o desejo por narrar experiências, e 

consequentemente com o ouvinte, a partir de um anseio de entender, de compreender 

o passado, há, também, uma proximidade com o presente, uma aproximação 

problematizadora da realidade.  

Concebemos, portanto, como chaves fundamentais de leitura e entendimento 

da prosa produzida por Vigna três procedimentos/estratégias recorrentes nos enredos 

dos romances corpus dessa pesquisa: descentramento, metalinguagem e 

fragmentação. Esses três procedimentos de escrita nos ajudam a compreender não 

só a prosa de Vigna, mas sobretudo as fraturas que o gênero romance vivencia na 

contemporaneidade. Além disso, essas estratégias estão presentes em todos os 

romances produzidos pela autora, apesar da escolha por analisar apenas três textos 

em detrimento de outros. Como vamos perceber ao longo da análise, a recorrência 

dessas características impacta no direcionamento dado à focalização narrativa e 

também nas configurações estruturais e temáticas que o enredo alcança. Como foi 

explicado na introdução dessa tese, tanto o descentramento, quanto a metalinguagem 

e a fragmentação são conceitos que fazem parte da produção contemporânea, no 

entanto, nossa tese propõe esses três procedimentos, juntos, como chaves de leitura 

e compreensão da literatura escrita por Elvira Vigna, o que até o presente momento é 

uma novidade quando comparamos com outras análises desenvolvidas sobre o 

legado romanesco da escritora.  

Como vamos perceber ao longo da análise, a recorrência dessas 

características impacta no direcionamento dado à focalização narrativa e também nas 

configurações estruturais e temáticas que o enredo alcança.  Sendo assim, a primeira 

estratégia é uma evidência da focalização escolhida pela instância produtora do 

discurso, ou seja, pela narradora (Descentramento); a segunda diz respeito ao modo 

como a narradora se conecta à trama (Metalinguagem); a terceira estratégia é uma 

consequência da segunda e que impacta diretamente na estrutura do texto 

(Fragmentação).  

a) O Descentramento narrativo tem a ver com a focalização desempenhada 

pelas narradoras, ou seja, quando o discurso narrativo construído é 

colocado em oposição a qualquer tipo de exclusão social. Nesse caso, o 

centro é compreendido como o discurso dos grupos que dominam a história 
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social e a narradora descentrada cria um discurso contra a exclusão social, 

política e econômica estabelecida pelos dominantes. Além disso, é comum 

que essas narradoras, devido ao descentramento e à estratégia utilizada 

para subverter os discursos, desloquem o foco narrativo e não se 

concentrem, por exemplo, em narrar apenas sob um ponto de vista ou 

focalizando apenas a si mesmas. 

b) A metalinguagem apresenta-se não somente como um exercício de 

linguagem nos romances, mas como um elemento constitutivo e construtivo 

dos discursos e das vidas das narradoras, pois mais do que uma reflexão 

sobre o modo como as histórias são contadas há um desvelamento de todo 

o processo de narração, que vai desde os acontecimentos que antecedem 

o ato enunciativo até o momento em que a coisa narrada acontece. Durante 

todo o enredo, as narradoras se questionam sobre os acontecimentos, 

sobre a maneira como eles devem ser contados e se são capazes de contá-

los e de construir uma experiência narrativa. 

c) A Fragmentação do discurso é uma consequência do processo 

metalinguístico presente nos romances, isto porque diante de uma 

narradora que problematiza o seu papel dentro do enredo e o modo como 

poderia construir a narração há a quebra da ordem cronológica, responsável 

pela marcação temporal objetiva, e da ordem psicológica, a qual se 

caracteriza por acompanhar o tempo da experiência subjetiva das 

personagens. Assim, os enredos perdem a linearidade e os acontecimentos 

são narrados de modo estilhaçado e no fluxo de consciência das 

narradoras, as quais, por sua vez, estão em constante monólogo interior 

para desenrolar determinada situação dramática que envolve suas vidas e 

a de outras personagens da história. 

A fim de compreendermos de maneira mais completa esses procedimentos 

enquanto aspectos construtivos da prosa de Vigna, e como se dá sua utilização, é 

interessante antes compreender os pormenores narrativos (operadores de leitura da 

narrativa) que influenciam nessas escolhas maiores. Por exemplo, nesses romances, 

quem é a voz que conta a história? De qual posição e ângulo essas narradoras contam 

a história? É uma visão de cima, do centro, é periférica, ou há constante movimento? 

Por meio de quais canais as informações são dadas a quem lê a história? Há mais 

proximidade ou distanciamento com o leitor dentro da história?  



82 

 

 

 

Dentre as construções narrativas de Elvira Vigna estão narradoras sem nome 

(como vemos nos romances aqui analisados), com muitos nomes, narradoras que não 

conseguem contar suas histórias, ou aquelas que optam por não o fazer. Os três 

romances corpus dessa tese são narrados em primeira pessoa, com focos narrativos 

que poderíamos classificar num primeiro momento como sendo de narradoras 

protagonistas, visto que têm todos os pensamentos, percepções e sentimentos 

partindo das vozes que narram essas histórias. No entanto, é comum que em alguns 

momentos do texto haja deslocamento do foco narrativo, o que acarreta uma maior 

movimentação do foco dado às personagens, pois o narrador não se mantém em um 

ponto fixo, ou focalizando, na maior parte do tempo, apenas uma personagem.  

Assim como o movimento do enredo tende a aumentar devido os 

deslocamentos da focalização, a participação do leitor no texto é acionada de maneira 

mais potente, tendo em vista que as informações, em sua maioria, não chegam para 

ele de modo pronto e acabado. Pelo contrário, o leitor é convidado a se comprometer 

com o texto, a perceber os rastros, indícios e as sugestões lançadas pela voz 

narrativa. Para Lia Duarte Mota (2019, p. 2), “são os rastros que nos permitem entrar 

na história criada por Elvira Vigna, compô-la ao mesmo tempo que a narradora o faz”. 

Temos, portanto, três narradoras: são mulheres que não têm seus nomes 

identificados, uma com vinte e poucos anos e outras duas na meia-idade e que têm 

suas características pouco exploradas (em alguns casos há a omissão de aspectos 

físicos e em outros são ocultados detalhes da vida ou aspectos psicológicos); o que, 

de certo modo, também é algo que conecta essas narradoras, considerando que o 

mistério acerca de algumas características das personagens protagonistas é um 

recurso bastante explorado na prosa de Vigna.  

Por exemplo, em A um passo, romance publicado em 2004, o narrador principal 

tem apenas uma letra que o identifica e não um nome. Em outro romance, Deixei ele 

lá e vim (2006), a narradora brinca e cria jogos de palavras com os nomes das 

personagens. Em Por escrito (2014) as personagens têm nomes, porém muitos deles 

são de personagens de outros romances escritos por Vigna, que além de repetir o 

nome repete a identidade. A lacuna que parece existir em torno dos nomes das 

personagens e a incerteza e o andar vagaroso do enredo na caracterização de muitos 

aspectos das identidades das narradoras protagonistas é um artifício de construção 

de suas narrativas, que, embora jogue um pano sobre alguns aspectos, convida o 
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leitor a desvelar outras questões. Talvez sobre o que realmente importa dentro da 

história, quando em todas elas alguém perdeu a vida de maneira misteriosa. 

 

 

2.3.1 Descentramento 

 

O modo como a autora construiu suas narradoras ao longo de sua carreira 

literária atinge o ápice nesses três romances e entendemos que esse modus operandi 

contempla em algum nível todas as suas outras obras romanescas. O deslocamento 

da posição discursiva das narradoras é, então, uma dessas características que se faz 

presente em boa parte das produções de Vigna e remete ao conceito de 

descentramento discutido por Jaime Ginzburg no texto O narrador na literatura 

brasileira contemporânea (2012). Quando Jaime Ginzburg denomina o 

descentramento como sendo “um conjunto de forças voltadas contra a exclusão 

social, política e econômica” (2012, p. 201), ele reforça a necessidade de obras 

literárias contrárias a uma sociedade que historicamente cultivou preconceitos. Diante 

desse cenário, o descentramento das vozes narrativas é importante para que se 

consiga confrontar as ruínas deixadas pela violência histórica. 

 
Mesmo o conceito tradicional de representação, pautado pela mimese e 
associado à expectativa de uma homologia entre literatura e realidade, tem 
de ser reavaliado em tempos sombrios. Trata-se de falar, narrar, em 
condições que nunca foram possíveis, e interpretar o país a partir de 
horizontes historicamente condenados à mudez. Grupos sociais 
historicamente oprimidos elaboram, em novos autores, em narradores 
ficcionais, as condições para a presença dos excluídos. Escritores 
dispensados pelo cânone, grupos sociais reprimidos historicamente 
(Ginzburg, 2012, p. 203). 
 

Portanto, suas narradoras se colocam em oposição a qualquer tipo de exclusão 

e o cruzamento das histórias e memórias das personagens é o modo que essas 

narradoras encontram para poder representar perspectivas identitárias que subvertam 

o contexto histórico e cultural que há tanto tempo tem definido o formato ficcional das 

personagens. O descentramento ocorre, então, por meio de dois procedimentos: 1) 

mudança do foco narrativo, que pode ocorrer por meio do deslocamento da primeira 

para a terceira pessoa, ou pela percepção de uma narração que oscila entre a noção 

de protagonismo e testemunho; 2) deslocamento do foco do discurso centrado no 

ponto de vista masculino para a focalização no ponto de vista feminino. 
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É sob esta perspectiva que a escrita de Vigna pretende se distanciar dos mais 

diversos espetáculos promovidos pela cultura da imagem – terreno onde a imagem 

tem predomínio sobre a palavra oral e escrita – a fim de buscar uma voz narrativa que 

rompa toda e qualquer expectativa de representação. A partir dessa narração 

descentrada as vidas invisibilizadas e silenciadas das personagens são trazidas à 

tona nas narrativas de Elvira Vigna, que além de descontruir o foco narrativo também 

problematiza as personagens masculinas e o ideal de masculinidade, expondo suas 

fragilidades.   

Em Nada a dizer, a narradora é uma tradutora de meia-idade, casada e com 

filhos adultos. O enredo, que se inicia com o foco narrativo em terceira pessoa, conta 

a história de um adultério. Nesse ponto a narração acontece totalmente de modo 

onisciente e se volta para o encontro de Paulo com sua amante (N.). Durante todo o 

primeiro capítulo constam apenas descrições da cidade, dos ambientes e do período 

em que ele passou com a amante: “No dia 16 de novembro, Paulo abriu os olhos e 

voltou-se para a nesga de luz que passava pelas duas cortinas – a mais pesada, de 

um plástico cinza, e a mais leve, de um tecido branco transparente que ficava por cima 

da outra” (Vigna, 2010, p. 7).  

Ao fim do segundo capítulo, a narradora assume um foco em primeira pessoa 

e do ponto de vista da mulher traída, que conta todo o caos que enfrenta após 

descobrir a traição do marido, com quem divide uma relação que dura mais de duas 

décadas:   Durante todo o primeiro capítulo constam apenas descrições da cidade, 

dos ambientes e do período em que ele passou com a amante: “Nem quando chegou 

em São Paulo e me viu, nem nessa hora voltei a existir para ele” (Vigna, 2010, p. 20). 

A mudança de focalização é uma estratégia para mostrar como o marido conseguiu 

anular totalmente a presença da esposa no momento em que esteve com outra. E o 

deslocamento para a primeira pessoa faz o contrário, que é mostrar que sempre 

existiu uma esposa e um casamento que deveria ter sido lembrado. O curioso do 

enredo é que por mais doloroso que seja vivenciar uma situação como essas, o que 

encontramos em grande parte do livro é uma investigação atenta e rigorosa das 

motivações de cada uma das personagens envolvidas na traição, além de uma 

discussão forte sobre a perda de identidade e da possibilidade de entendimento 

amoroso. 

Quando a desconfiança sobre a traição de seu esposo Paulo com uma mulher 

mais jovem (que tem como identificação apenas a letra N.) se confirma, a narradora 
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sem nome expõe sua intimidade, medos, silêncios e dúvidas a fim de compreender o 

marido e a si mesma. Por meio do seu olhar sobre tais acontecimentos, ela narra toda 

a história do adultério e, principalmente, as perdas e os danos que a traição e a 

procura pela verdade em relação ao acontecido trouxeram para a sua vida conjugal e 

pessoal. Esse exercício de descoberta e revelação faz com que o enredo se torne 

uma busca minuciosa pela verdade e a partir do desencadeamento da trama é 

possível perceber a precisão e a veracidade dos acontecimentos, pois dentro do 

enredo todos os episódios da traição são revisitados e detalhados obsessivamente: 

“Foi Paulo quem me contou isso, dentre tantas coisas, porque eu pedia que contasse, 

e insistia, e ele não tinha outro jeito senão contar” (Vigna, 2010, p. 34). Apesar do 

acentuado rancor presente na trama, a narradora se mostra lúcida e vê na verdade a 

possibilidade de recuperação, descoberta de sua identidade e autoconhecimento. 

Ademais, entende-se que a precisão com que os fatos são relatados representa o 

exagero da protagonista em questionar e interrogar o marido desejando compreender 

a situação e assim encontrar um motivo para a traição a qual ela, apesar do esforço, 

não consegue aceitar e, muito mesmo, compreender. 

O que deu para fazer em matéria de história de amor traz também como 

narradora uma mulher madura, sem nome, com um filho adulto, e com a vida amorosa 

e profissional ainda indefinidas, pois trabalha na galeria de arte de Roger, homem com 

quem mantém uma relação que não sabe nomear, o que, de certa forma também traz 

instabilidade para o trabalho que ela desempenha. A narradora segue o foco narrativo 

em primeira pessoa durante todo o enredo, no entanto, o foco é direcionado à ideia 

de testemunho, pois os acontecimentos narrados são basicamente da história de 

Rose e Arno, pais de Roger. O objetivo apresentado pela narradora é contar a história 

desses personagens, no início do século XX, e assim entender a sua própria história. 

 
Vou precisar detalhar porque é nos detalhes que está o todo. É por isso que 
me ponho aqui nessa recuperação/invenção de minúcias. Preciso ver [...]. 
É nos detalhes que, tenho esperança, esteja o todo que busco [...]. É a partir 
deles que monto um todo que ainda não sei qual vai ser, e do qual dependo 
para decidir se vou para um lado. Ou outro. Se continuo, ou sumo (Vigna, 
2012, p. 24-25).  
 

Estando em Guarujá, no apartamento que esse casal ocupou por grande parte 

de sua vida e com a desculpa de organizar e despachar objetos para que o lugar seja 

posto à venda, a narradora se vê, então, presa à história de duas pessoas já falecidas, 

buscando vestígios de uma vida sobre a qual é difícil fazer qualquer tipo de afirmação. 
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Apesar disso, ela acredita que o entendimento acerca da vida desse casal, o qual ela 

supõe ter vivido uma história de amor, seja um indício para que ela também defina e 

coloque um ponto final em sua história com Roger. São lançados, a partir dessa 

premissa, vários acontecimentos que levam esta narradora a reinventar a história 

desse casal e das demais pessoas que os cercam. Presente e passado se 

entrecruzam e por meio da criação e suposição das histórias vividas um futuro é 

também lançado.  

Em Como se estivéssemos num palimpsesto de putas, quem dá voz à narrativa 

é uma designer, jovem, que também passa por desafios financeiros e profissionais. A 

narradora, sem nome, se coloca frente a um dilema: contar uma história que não viveu, 

e da qual pouco ouviu. Então, enquanto conta a história de João, um homem viciado 

em garotas de programa, a vida da narradora e a de outras personagens (Mariana, 

garota de programa, e Lola, esposa de João) também entram na história. Mas, 

tecendo os vazios deixados por João, ela supõe chegar próximo ao que poderia ser o 

real – mais próximo da linguagem do que do real propriamente dito, tendo em vista o 

distanciamento entre narradora e experiência vivida. 

  
Está escuro e tenho frio nas pernas. No entanto, é verão. Outra vez. Deve ser 
psicológico. Perna psicológica.  
Faço hora, o que pode ser dito de muitos momentos da minha vida.  
Mas nessa hora que faço, vou contar uma história que não sei bem como é. 
Não vivi, não vi. Mal ouvi. Mas acho que foi assim mesmo (Vigna, 2016, p. 7).  
 

O primeiro parágrafo do romance evidencia o discurso “quebrado”, “mutilado” 

da narradora. O “fazer hora” é uma referência tanto à vida de narradora-personagem 

quanto a seu modo de narrar. Enquanto personagem da história, ela não se coloca 

como protagonista, mas sim como testemunha, como ouvinte: “Nas nossas conversas 

também não espera por ficções da minha parte. Nas nossas conversas ou no que 

chamo de, na falta de melhor palavra, sou um par de orelhas. Não existo, de fato” 

(Vigna, 2016, p. 37). A postura de testemunha que a narradora apresenta inicialmente 

decorre do modo como João trata não apenas a narradora, mas todas as mulheres 

que de algum modo fazem da vida dele, isto é,  como objeto. A esposa tem uma função 

determinada (cumprir o papel tradicional de mãe e esposa sem questionar), as garotas 

de programa devem dar a ele o prazer sexual e a sensação de ser um homem 

transgressor e a narradora deve ouvi-lo falar, relatar suas histórias e memórias. Todas 

devem ter uma postura passiva e sem existência própria, enquanto ele detém o 

discurso. À narradora cabe vislumbrar os acontecimentos, preencher as lacunas 
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deixadas por ele, afinal, os relatos de João são feitos pela metade, de maneira 

incompleta, como ele acha conveniente. 

O curioso, nas três histórias, é que por mais que à primeira vista as narradoras 

pareçam contar histórias em que são as protagonistas, e as quais terão o centro fixo 

vinculado necessariamente as suas próprias experiências, a focalização oscila 

sempre entre a vida das narradoras e a de outras personagens. Na verdade, são 

narrados os acontecimentos da vida de outras pessoas em grande parte dos textos e, 

por entre brechas, essas narradoras falam de si mesmas. Os enredos trazem, então, 

três narradoras em primeira pessoa que oscilam entre a noção de protagonismo e 

testemunho das histórias que narram. Essa ideia de deslocamento de posição 

discursiva do narrador é analisada aqui nesta tese como um diferencial da prosa de 

Elvira Vigna e é o que torna o seu texto tão original, pois essa construção tem como 

ponto fulcral a busca por uma maneira mais eficiente de narrar uma situação que, nos 

três casos, não tem uma maneira certa de ser contada.  

Se no romance Nada a dizer a mudança do foco narrativo é, num primeiro 

momento, mais brusca, pois a narrativa tem início numa focalização em terceira 

pessoa que depois parte para primeira pessoa, em O que deu para fazer em matéria 

de história de amor e em Como se estivéssemos num palimpsesto de putas não há 

mudança abrupta de focalização, visto que os enredos são apresentados sempre em 

primeira pessoa, entretanto, mesmo as narradoras dizendo que contarão suas 

histórias, acabam por ocupar uma posição secundária e, às vezes, até periférica em 

relação à história que estão narrando. 

O descentramento age, então, como um processo de hibridização, pois as 

narradoras, que vivem uma espécie de deslocamento identitário, personificam em si 

as identidades das outras personagens. Essa personificação acontece quando, ao 

contar as histórias de outras personagens femininas, as narradoras se identificam com 

os acontecimentos vividos por essas outras mulheres (principalmente quando a 

história envolve algum tipo de violência de gênero) e decidem a partir disso fazer 

algum tipo de reparação da história dessas mulheres e, consequentemente, de suas 

vidas, como é o caso das narradoras de O que deu para fazer em matéria de história 

de amor e Como se estivéssemos em palimpsesto de putas; ou quando a narradora 
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resolve, numa busca por reconstrução identitária4, assumir as identidades de outras 

mulheres que aparecem no enredo, como é o caso de Nada a dizer. 

A troca de foco narrativo foi um procedimento necessário, principalmente em 

Nada a dizer, visto que permitiu à investigação um olhar mais amplo em relação aos 

acontecimentos que não é possível quando o olhar se dá em primeira pessoa, pois, 

segundo Friedman (2002, p. 177), a focalização em primeira pessoa encontra-se 

limitada às próprias percepções, emoções e pensamentos, isto é, sua visão é um 

centro fixo. O que não acontece com outras focalizações, a exemplo do narrador-

testemunha, que possui mobilidade e fontes variadas de informação por não estar 

envolvido de maneira central na ação. 

No romance Nada a dizer, além do deslocamento de foco narrativo, a narradora 

se coloca numa busca constante de si, o que a faz vestir as características de outras 

personagens, criar outras possibilidades de histórias, as quais coloquem as mulheres 

numa posição diferente das que vivem. Em O que deu para fazer em matéria de 

história de amor, a narradora conta a história e a vida de outras pessoas como base 

para o entendimento de si e da sua história, nessa troca, os silenciamentos que 

vivencia e os que são impostos a outras mulheres são questionados. Em Como se 

estivéssemos em palimpsesto de putas, a narradora, ao ouvir as histórias de João, 

reconstrói a imagem das mulheres que o cercam e que são constantemente 

invisibilizadas por ele. As três narradoras, enquanto voz que também contam histórias 

de outras pessoas, estão, entre tantas possibilidades de discursos, opiniões e 

significados, em constante busca de suas próprias vozes. Vozes que estão 

interpenetradas e em interação com o meio social. Cada uma respondendo a uma 

determinada posição dentro da estrutura social, articuladas com uma linguagem e 

também com determinados hábitos corporais. 

Outrossim, é interessante como, apesar de trazer a história de personagens 

masculinos como um dos pontos do enredo, a esses homens não é dada voz. Tudo 

que sabemos da história deles é contada por uma voz feminina. Em Nada a dizer, por 

exemplo, a narradora faz Paulo contar a história da traição muitas vezes, mas ela 

deixa claro que muito do que foi narrado é o modo como ela interpretou a história. O 

mesmo acontece em O que deu para fazer em matéria de história de amor, pois a 

narradora não deseja contar a perspectiva masculina. Ao falar da história de amor dos 

 
4 No terceiro capítulo, esse tópico será abordado de maneira mais aprofundada. 
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pais de Roger, apenas o ponto de vista de Rose interessa: “Esvazio, pouco a pouco, 

o apartamento. Começo a tirar deles os traços da guerra que Rose e Arno travam por 

uma vida inteira. Na verdade, tirar os traços da vitória de Rose. É dela a vitória” (Vigna, 

2012, p. 126). Em Como se estivéssemos em palimpsesto de putas tudo o que João 

conta sobre sua esposa e sobre as garotas de programa é questionado pela 

narradora, e desde o início do texto ela deixa claro que a história dela é só um ponto 

de vista dentre muitos e, no caso, para ela não é o mais importante, pois “João não 

sabe de muitas coisas”, logo, ela “concorda com o que ele não diz” (VIGNA, 2016, p. 

13).  

Cabe observar que essa recorrência percebida nos enredos, de certa forma, 

contribui para o fortalecimento de representações do feminino, uma vez que os 

narradores criam para as personagens um enredo diferente do que é comumente 

sancionado pelo modelo patriarcal – como é o caso das narrativas em que a 

personagem é morta ao final da trama por ter apresentado alguma postura subversiva 

e contrária ao esperado para o sujeito feminino.  

Sob esse pressuposto é que afirmamos que a prosa de Vigna exerce uma 

postura revisionista no que diz respeito à representação, visto que a autora constrói, 

de maneira recorrente, uma narração descentrada, que retira do centro a voz 

masculina, comumente detentora do discurso, e, neste lugar, reposiciona o sujeito 

feminino. Nessa nova forma de representação, é alterada tanto a noção de realidade 

e experiência da narradora quanto o estabelecimento dos sujeitos/personagens, que 

passam a ter suas experiências questionadas e problematizadas. 

Os modos discursivos e a focalização que as narradoras alcançam, quando se 

deslocam de suas próprias consciências e partem para a análise do outro, seja para 

falar em nome de outra pessoa, seja para se apropriar do discurso do outro, não são 

aleatoriedades. O discurso do narrador carrega uma ideologia, que se modificará 

assim como também ocorrem variações históricas, as quais serão determinantes para 

que haja mudanças sociais. Mikhail Bakhtin (1986), em Marxismo e Filosofia da 

Linguagem, aponta que a capacidade de mudança que a comunicação sócio verbal 

possui é um fator determinante não só para a transmissão dos discursos, mas também 

para que possamos compreender o que é dito. Faz parte do que o romance representa 

enquanto gênero literário a interação com o meio social, como acontece com qualquer 

fenômeno da linguagem. Dentro do que a interação verbal representa, há sempre a 

existência de um sujeito que fala e um sujeito que ouve, a partir disso, a situação 
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social será uma marca determinante da estrutura da enunciação. Nesse sentido, o 

romance pode ser tido como um lócus enunciativo onde várias instâncias discursivas 

se organizam e será essa interação, presente no enredo, a responsável para que o 

romance permaneça vivo. 

Dessa forma, as mudanças de focalização percebidas nos romances aqui 

analisados são determinadas, principalmente, pelas mudanças sociais, ou pela 

necessidade delas; ora, se os contextos sociais se transformam, as condições 

comunicativas e sócio verbais também se alteram. Não é equivocado entender as 

construções narrativas a partir das condições históricas e sociais, das quais elas são, 

com certeza, resultado. Michel Zeraffa (2010), na obra Pessoa e personagem: o 

romanesco dos anos de 1920 aos anos de 1950, faz importantes considerações sobre 

o modo como a realidade opera dentro da ficção, isto é, o quanto o discurso vivido 

pela pessoa impacta na construção das personagens. Muito do que Zeraffa discute se 

relaciona com as questões tratadas na primeira parte deste capítulo, pois, para ele, o 

que poderíamos considerar como uma inovação no romance, ou uma nova ótica 

romanesca, é, na verdade, resultado das necessidades históricas de mudança, pois 

dois modelos narrativos diferenciados correspondem a duas formas de sociedade.  

As descentralizações que encontramos, então, em várias obras são justificadas 

pelas mudanças que operam na sociedade, isto é, se a relação do indivíduo com a 

sociedade muda, a voz presente nas narrativas romanescas, bem como a construção 

das personagens, também mudará. Assim, tanto a proposta de Bakhtin quanto a 

proposta de Zeraffa dão à análise literária contornos sociais e históricos. É importante 

observar que em outro momento essas questões eram tratadas como sendo 

essencialmente de caráter textual ou comunicativo. 

 

 

2.3.2 Metalinguagem 

 

A metalinguagem é, quase sempre, um movimento presente nas obras 

literárias. No caso das obras de Vigna, é frequente a reflexibilidade acerca da 

linguagem e, sobretudo, do gênero narrativo enquanto temática e estética. Há quase 

que o desejo por não reafirmar as convenções que sempre marcaram o que 

entendemos como narrativa, o que acaba resultando num movimento de reflexão 

muito natural. Além de se colocarem em posição de descentramento, em todos os 
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romances temos vozes narrativas que problematizam o ato de narrar na 

contemporaneidade. Mais do que isso: as narradoras, no que poderíamos chamar de 

movimentação constante de focalização, estão a todo momento problematizando o 

papel do narrador e das condições de narração.  

Para Ginzburg, as construções narrativas da contemporaneidade “têm 

apresentado situações que exigem a construção de novas teorias do narrador, 

diferentes das que foram construídas há várias décadas” (Ginzburg, 2012, p. 204). E 

para isso, um dos primeiros pontos, dentro da obra literária, é rever o papel 

desempenhado pelas vozes que contam as histórias e, consequentemente, trazer 

novas teorias sobre o ponto de vista narrativo, para que essas discussões contemplem 

os novos modos de narrar a vida e de apresentar essas memórias invisibilizadas por 

tanto tempo. Até porque a grande questão não será a confiabilidade do(a) narrador(a), 

visto que um(a) narrador(a) problematizador(a) estará mais preocupado em trazer à 

tona as complexidades humanas do que um discurso que seja, por exemplo, 

considerado o detentor da verdade narrativa.  

Segundo Mota (2019), nas obras de Vigna, a literatura é sempre questionada, 

seja a sua função, os elementos que fazem parte do sistema literário, ou de modo 

extratextual, como esse texto se encontra no mundo, e os modos como ele é 

apreendido e compreendido. Há uma passagem interessante em que a narradora de 

Como se estivéssemos num palimpsesto de putas questiona o conteúdo dos livros, a 

verdade por trás de cada história e tudo o que fica soterrado quando uma história é 

contada: 

 
Sobre o que falam os livros.  
Mentem.  
Dizem que são uma coisa, e dependendo de como se lê, de quem lê, são 
outra. João também, uma espécie de livro, ele próprio.  
Vou vendo os livros, enquanto João fala. A luz vai diminuindo, o uísque não 
faz mais diferença e o cheiro de maconha já sai de livros e paredes e não 
mais do cigarro de João (Vigna, 2016, p. 42). 

 
Ademais, em Vigna, essa problematização parte, principalmente, das 

condições sociais, culturais e pessoais vivenciadas pelas narradoras. Há sempre um 

contexto complexo que as faz questionar a possibilidade de contar as histórias. Dessa 

maneira, suas obras colocam em questão as dificuldades narrativas e os mecanismos 

de silenciamento e de opressão que cercam as vozes femininas.  

 
Me mantenho num lá que nem sei mais se é o lá que foi. 
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Porque quero contar, eu, o que é de outra autoria. E não estou falando de 
João. 
Porque é isso que faço agora: estabeleço uma autoria. Não a minha. Nem a 
de João. 
De Lola, a grande ausente, a de quem não falávamos. A que estava fora de 
tudo. 
É sobre ela isso (Vigna, 2016, p. 42). 
 

No fragmento acima, retirado de Como se estivéssemos num palimpsesto de 

putas, a narradora se coloca em posição de questionamento da história contada por 

João, ao mesmo tempo em que deseja dar a Lola, esposa dele, direito de resposta. 

Lola é uma ausência dentro das histórias que João conta. E, por isso mesmo, a 

narradora sem nome deseja contar sua história. Estabelecer autoria sobre a história 

de Lola significa contar uma história que não foi contada, sequer lembrada.  

Nas páginas iniciais de O que deu para fazer em matéria de história de amor a 

metalinguagem aparece como um modo de questionar não apenas os discursos, mas 

de questionar os leitores das histórias contemporâneas. A narradora reafirma a 

dificuldade de narrar no contexto atual, marcado pela liquidez dos laços, quando as 

histórias são sempre recebidas em meio ouvido, sem que o público dê muita 

importância: “Todos meio ouvintes que, mal se iniciam na narrativa, já pensam em 

outra coisa” (Vigna, 2012, p.13). 

Nízia Villaça (2011) desenvolve, no ensaio A espetacularização do literário na 

era do consumo, uma importante discussão sobre a literatura produzida a partir dos 

anos 80, período em que o mercado já apresenta grande influência na produção das 

obras literárias e quando já se consegue perceber o impacto das novas tecnologias 

na circulação e recepção literária. Para a autora, num contexto social de 

espetacularização, é comum a existência de narrativas que tendem para a construção 

metalinguística, para a desfronteirização dos gêneros e saberes e para o diálogo da 

literatura com as novas tecnologias da comunicação, bem como a popularização do 

gênero policial:  

 
Fazer literatura hoje, é frequentemente, discutir o processo de criação, a difícil 
passagem ao plano propriamente artístico, aquele que transfigura o real. Na 
era da supercomunicação e hiperinformação, os textos, por vezes, 
submergem num mar de diálogos com o discurso midiático e seus diferentes 
suportes, repetindo estereótipos numa estética de simulacros (Villaça, 2011 
p. 30-31). 
 

Sobre a metalinguagem, Villaça afirma que ela é tema presente em muitas 

narrativas contemporâneas e geralmente aparece a partir da discussão sobre a 

capacidade de narrar, mas também das novas necessidades da narrativa. Outrossim, 
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o crescimento da metalinguagem, enquanto artifício, tende a afetar não só o lugar do 

narrador como também a identidade e a existência das personagens, isto porque seu 

desenvolvimento torna mais complexa a relação do narrador com o mundo narrado, 

sem contar os crescentes atravessamentos e cruzamentos do real e da ficção (Villaça, 

2011). 

Pela dificuldade enfrentada para contar o que precisam contar, as narradoras 

se colocam numa posição de incerteza não apenas sobre como devem contar as 

histórias, mas também sobre a veracidade da coisa a ser narrada. É sob essa 

perspectiva que afirmamos que as vozes narrativas que compõem os três romances 

representam, de modo mais amplo, uma metáfora acerca do ato de narrar.  

 
Também tenho, eu, minhas faltas de sentido. Já disse, é para explicá-las que 
me alongo em ilações, baseada em pouco mais que névoas. 
É só o que tenho. 
E a própria história que crio, e que tem um modo próprio que arredonda e 
complementa, a cada vez que conto. Que conto para mim, e não para outros, 

não mais (Vigna, 2012, p. 89). 
 

A metáfora construída nessas narrativas pode ser considerada como uma 

transgressão literária, pois a dificuldade de narrar esboçada por elas ou o aparente 

desinteresse por fortalecer os artifícios que marcaram a narrativa clássica é colocado 

mais como um jogo de subversão da matéria narrada, que na atualidade não permite 

que se conte histórias como nos séculos passados.  

 
Num momento de crise da representação, o escrever a figuração do sujeito e 
do objeto oscila incessantemente entre o estímulo de criar, inventar, construir, 
e o vazio, a impotência, provenientes da exacerbação crítica de tipo niilista, 
de um saudosismo de tipo conservador, e ainda um trânsito na 
indiferenciação (Villaça, 2013, p. 76). 
 

O que acontece nos enredos é a construção de possibilidades e 

impossibilidades. É como se os procedimentos narrativos não pudessem ser 

colocados como contrários (construir x destruir), visto que ao mesmo tempo em que 

uma versão é desconstruída, outra é construída e colocada no lugar. No caso do 

fragmento abaixo, retirado de Nada a dizer, a narradora crítica a dominação e a 

credibilidade que o discurso masculino possui, nas narrativas em geral e, 

especificamente, por muito tempo, em narrativas que contavam histórias de mulheres. 

 
Agora era a hora de, aqui, neste relato que faço principalmente para mim 
mesma, assumir um papel de detetive. Entregar meus pensamentos para 
algum modelo masculino, desses entojados, cheios de cacoetes, mas que 
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dominam tudo, tomam a palavra. Um homem, e aqui eu engrossaria minha 
voz para personificá-lo (Vigna, 2010, p. 160). 
 

A atitude da narradora além de ser uma exposição do modo como constrói a 

sua narração, ao assumir o tom de exposição e investigação, é também um 

questionamento do padrão narrativo assumido pelo narrador clássico masculino5, que 

possuía autoridade inquestionável dentro do enredo. Ao longo do enredo, a narradora 

demonstra preocupação diante do tom que utiliza para contar essa história, afinal, o 

ponto de vista escolhido é o da mulher traída. Talvez por isso a escolha do tom dessa 

voz, apesar da autoexposição, apresente mais acidez, e até um humor cruel, do que 

o sentimentalismo (o que, numa perspectiva machista, seria o esperado para a voz 

feminina). 

Em O que deu para fazer em matéria de história de amor, a narradora, em 

vários momentos aponta que o que ela faz ao contar essa história é algo muito 

pequeno, são narradas apenas “batalhas corriqueiras”, “invenções modestas”, como 

se não houvesse nada de grandioso ou nada de novo. Sobre as mulheres contam-se 

sempre as mesmas histórias. E o que há para fazer é narrar, independente dos 

empecilhos postos a quem deseja assumir uma voz autoral. Se nesse romance a 

narradora assume que narrar é uma ação problemática e difícil, e que levar a narração 

adiante significa, muitas vezes, “fazer o que deu”, em Como se estivéssemos em 

palimpsesto de putas, a narradora assume uma postura diferente, pois ela não quer 

apenas contar uma história em que as mulheres são invisibilizadas, mas há um desejo 

por reparar. E nesse caso, reparar pressupõe dar voz a quem não pode contar o seu 

lado da história.  

Há nesse enredo algumas atitudes que nos levam a essa constatação, mas 

uma em especial demonstra essa atitude de maneira mais forte, que ocorre quando a 

narradora expõe o momento em que Lola venceu o prêmio de melhor corretora e, no 

momento do anúncio, há uma surpresa quanto ao gênero da vencedora, uma surpresa 

geral com o fato de uma mulher vencer o prêmio que era considerado sempre uma 

vitória masculina.  

 
Lola ia receber um prêmio. Melhor Corretora. E é sempre uma dificuldade. 
Porque o prêmio se chama Melhor Corretor e na hora que chamam Lola no 
palco aparece a complicação. 

 
5 Em A hora da estrela, Clarice Lispector fez algo parecido. A escolha do narrador Rodrigo SM confirma, 
além da busca de uma identidade própria, uma crítica ao machismo que cerca a escrita das mulheres 
e a representação feminina na literatura. 



95 

 

 

 

“E agora, o prêmio de Melhor Corretô.” 
Uma pausa. 
“Ra.” 
E o sorriso mais largo do que precisava, para cobrir o embaraço. (Vigna, 
2016, p. 147) 
 

Nesse trecho a narradora questiona e confronta a ideia de neutralidade da 

língua e o fato de as mulheres terem constantemente que ceder ao masculino 

considerado universal. Ao pontuar a existência da desinência nominal de gênero, a 

narradora retira a personagem de uma invisibilidade que teve origem muito antes do 

seu ingresso na profissão, visto que, ainda no início do casamento, há uma passagem 

em que Lola diz a João que deseja fazer o curso de corretagem e ele sorri e debocha 

da escolha, como se ela não tivesse capacidade de exercer a profissão, como se fosse 

“coisa” de homem. Assim, a persistência por seguir na carreira e o prêmio por fazer 

um serviço de excelência podem ser consideradas um ato de resistência por parte de 

Lola e a percepção aguçada da narradora acerca dos mecanismos que expõem as 

diversas violências sofridas pelas mulheres, mesmo quando elas aparecem de 

maneira mais sútil dentro da história, como é o caso da violência simbólica ocorrida 

durante a entrega da premiação, a qual demonstra que “A língua pode, então, tornar 

incompatíveis mulheres e vida pública, mulheres e destaque no exercício de uma vida 

pública” (Ferrara; Carrizo, 2019, p.132). 

A presença da metalinguagem como um elemento de descentramento e 

reparação de vozes silenciadas é o reflexo do que a literatura pode significativamente 

representar para as mulheres e para a construção do discurso. Representar, nesse 

caso, permite o entendimento e a problematização de inúmeras chagas sociais, como 

os diversos tipos de violências. A representação é, então, uma via de mão dupla, pois 

por muito tempo foi um dos mecanismos de dominação masculina, mas tem sido, ao 

mesmo tempo, um lugar em que se pode construir discursos contra a dominação, 

onde mulheres podem legitimar suas vozes e trazer à tona novos discursos, 

reafirmando o caráter político do termo representar. 

 

 

2.3.3 Fragmentação 

 

Na prosa de Elvira Vigna muito mais do que a história narrada o que importa é 

o ato mesmo de escrever. Não a matéria, mas como se constrói essa matéria. A isso 

corresponderia um texto que não parte da ação em si, e que não busca apenas relatar, 
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mas que se constrói enquanto os acontecimentos (já ocorridos) refletem e se 

propagam no presente de quem vive e conta essas histórias. No mais, o 

descentramento não só desloca a focalização narrativa, como também promove 

ininterruptos outros deslocamentos, sendo eles estruturais, pois alteram a noção de 

trama e também promovem fragmentação.  

Como bem sabemos, a presença da fragmentação não é uma novidade dentro 

da cena literária. Obras do século passado, e até mesmo de períodos anteriores, 

utilizaram a fragmentação como um mecanismo para desenvolver determinadas 

representações ou simplesmente como uma nova forma de conceber as estruturas 

literárias e a organização da linguagem. Embora a construção fragmentada não seja 

um artifício relativamente novo, sua utilização na literatura contemporânea tem 

adquirido cada vez mais presença. O que podemos afirmar com clareza é que a 

fragmentação, no presente ou no passado, apresenta novas possibilidades de olhar, 

de entender e ler o mundo representado na literatura. Karl Erik Schøllhammer (2009) 

afirma que a fragmentação tem sido utilizada como um modo recorrente de narrar as 

questões que cercam o contemporâneo, tanto sob a forma de narrativas curtas, 

aforísticas, ou como uma estratégia no interior das narrativas longas.  

Dentro de uma busca contínua de demarcar e representar o real, a 

popularidade das formas complexas e fragmentadas pode ser entendida como um 

sintoma do hibridismo crescente que tem se instaurado na escrita literária. E apesar 

de a construção fragmentária não se originar exatamente na atualidade, suas 

configurações e características estão inteiramente relacionadas às problemáticas que 

emergem em nosso tempo, principalmente quando levamos em consideração a 

velocidade das informações e a fluidez que marca as relações pessoais e instituídas 

socialmente. Assim, a fragmentação pode ser tida não apenas como um movimento 

narrativo que proporciona a quebra de uma estrutura, mas, sobretudo, como um 

movimento que dá ao texto literário velocidade, simultaneidade e permite ao público 

leitor um novo modo de ler e conceber o enredo. 

A fragmentação é, sem dúvidas, um dos principais repertórios da literatura 

contemporânea e seu entendimento no contexto pode aparecer a partir de duas vias. 

A primeira, relacionada à ideia da perda, coloca a construção fragmentária distante 

dos textos clássicos; já a segunda via posiciona a fragmentação como fundadora da 

modernidade e sinônimo de potência criadora (Vieira, 2019). Mesmo havendo uma 

tensão entre os autores e a crítica sobre seguirem por um caminho experimental ou 
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pelo engajamento social, Schøllhammer destaca que “é possível mostrar que a busca 

por um efeito literário ou estético, com força ética de transformação, de fato existe e 

se apresenta claramente na preocupação em colocar a realidade na ordem do dia” 

(2009, p. 56). A criação de formas romanescas complexas, ou consideradas 

experimentais, é mais um mecanismo importante para que os autores consigam 

fertilizar novas experiências formais dentro da ficção contemporânea, tendo em vista 

que esses usos, seja na predominância da fragmentação e do descentramento, seja 

na utilização de recursos estéticos outros, reafirmam o compromisso dos escritores 

com novos modos de relacionar conteúdo, forma e realidade. 

No caso específico das narrativas de Elvira Vigna, sua construção conserva o 

desejo pela experimentação, cuja prevalência é marcada pelos recortes de cenas, 

pela quebra da expectativa, sobreposição temporal, enfim, a fragmentação aparece 

das mais diversas formas, não apenas nos dispositivos que compõem a estrutura, 

mas também na maneira como os temas são explorados, encadeados e, 

principalmente, no modo como a sintaxe e a semântica são manipuladas. 

Conseguimos perceber, também, que suas construções formais exercem insubmissão 

em relação à narrativa linear tradicional e ao posicionamento narrativo centrado e 

totalizado da categoria narrador, isso porque toda a construção do enredo leva o 

narrador a não seguir um raciocínio sequencial e fechado. Por isso, afirmamos, sem 

dúvidas, sua prosa como marcadamente fragmentária e entrecruzada. Além disso, a 

fragmentação abre caminhos interessantes de leitura devido ao fato de não haver 

predeterminações, assim, os enredos nos desafiam a compreender o modo como a 

história é abordada e de que maneira ela deve ser interpelada pelo leitor. 

A linguagem fragmentada nos apresenta uma escritora que tem habilidade para 

manejar as estruturas narrativas, mas que consegue, a partir dessa construção, 

experimentar ao mesmo passo em que problematiza a realidade. Ginzburg destacou 

a fragmentação na literatura contemporânea como uma necessidade dentro de 

qualquer movimento emancipatório, pois seria estranho que se reproduzissem 

“valores, condutas, linguagens e pontos de vista consagrados em tradições 

autoritárias” (2012, p. 203). Se no passado a fragmentação era vista como simples 

experimentalismo que não tinha em vista qualquer tipo de questionamento político e 

social, na literatura atual, como é o caso das obras de Vigna, as construções 

fragmentárias agem como forças desierarquizantes.  
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Para Nízia Villaça (2013), as transformações pelas quais a literatura passa são, 

sem sombra de dúvidas, decorrentes das mudanças sociais, políticas e filosóficas do 

mundo. Logo, o que chamamos de prosa fragmentária também decorre das 

esfacelações diárias que os sujeitos vivenciam. A própria ausência de nome das 

personagens ou a caracterização menos delineada decorrem da condição 

contemporânea de perda da subjetivação, mas também são um recurso da 

fragmentação. 

Em artigo que analisa a obra Por escrito (2014), Suely Leite destaca como 

característica estrutural do texto a não linearidade e a construção de capítulos que 

forma um mosaico multifacetado. Tais aspectos, bem como o modo como as 

personagens e os temas são lançados, revelam, a “condição do sujeito 

contemporâneo que, fragmentado por excelência, concentra em si as marcas do 

passado, presente e futuro, num emaranhado desconexo e excessivo de informações 

que, ininterruptamente, o caracterizam e descaracterizam” (Leite, 2020, p.224). Assim, 

a desconstrução estrutural advinda da fragmentação corresponde a outras 

alternativas de leitura, como se o texto lançasse o público leitor para uma nova 

possibilidade, isto é, ler não somente o que está escrito, mas ir além, em direção a 

outra voz, outro sujeito e outras memórias:  

 
Os relatos de Valderez trazem a marca da fragmentação. Na tentativa de 
acessar a si com o auxílio das reminiscências, a protagonista interliga, 
coerentemente, as rupturas e descontinuidades de um tempo de outrora, pois 
ao tentar acessar o quebra-cabeça do passado, as frinchas da memória são 
percorridas na ilusão de poder recapitular uma vida toda, consequentemente 
as recordações se constituem de fragmentos de memórias que acabam por 
representar pedaços compostos e restos discrepantes imersos em 
características heterogêneas (Leite, 2020 , p.224). 
 

Estamos diante (não apenas em Por escrito, mas nos três romances corpus 

dessa pesquisa) de narrativas pautadas na ideia de entrelugar, de movimentação não 

só espacial, mas sobretudo memorialística e identitária; as tramas de cada uma delas 

se agarram à fragmentação, ao trânsito, tanto no que diz respeito às ideias, sempre 

inacabadas, quanto às pessoas, que não se prendem a essa ou aquela atitude. Se o 

leitor busca desde o início um fio narrativo que o direcione, não é isso que vai 

encontrar. Não há uma linearidade, um caminho visivelmente costurado. É preciso 

que o público leitor mergulhe nos deslocamentos, nos discursos dissidentes, para 

assim captar a narrativa. 
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A maior fragmentação ocorre, nas três narrativas, a partir da quebra da 

narração, que em vez de focar numa perspectiva, como vimos anteriormente, parte 

para focalizações diferentes. Apesar da quebra de focalização ser diferente em cada 

um dos romances, todos eles favorecem um tratamento fragmentado e multifacetado 

da realidade, o que se dá através do entrecruzamento de discursos. Como se 

estivéssemos em palimpsesto de putas, por exemplo, é uma narrativa elaborada a 

partir dos mais diversos tipos de fragmentos – de palavras, histórias, memórias, entre 

outros – e aborda acontecimentos que foram traumáticos para as personagens e que, 

de algum modo, acabam por fomentar a narração. A narrativa é estruturada sem 

divisão de capítulos. Não dá fôlego ao leitor. A partir de parágrafos curtos e frases 

concisas as histórias de João com as inúmeras prostitutas com quem sai são 

lançadas. E entre um encontro e outro a narradora apresenta a si e a outras mulheres 

que cercam a vida de João, direta ou indiretamente. O mais evidente das 

características que compõem a estrutura, e que se articula diretamente com a voz que 

conta a história, é a presença da fragmentação, pois os “possíveis” acontecimentos 

não são narrados de forma linear. Pensamentos, memórias e suposições estão em 

constante relação. Essa ocorrência de fragmentação permite a montagem de um 

painel que, embora não organize a narrativa, dá ao público leitor uma noção da 

velocidade com que as prostitutas entram e saem da vida de João, o delírio dos 

encontros e, até mesmo, a falta de respostas para o que aproxima narradora e 

(provável) protagonista. A narradora sem nome experimenta a fragmentação em todo 

o enredo e o utiliza para ter acesso ao vivido pelas personagens por meio da escuta 

e, também, por meio da autoria, quando se coloca em posição de narrar e dar voz ao 

que ouviu. 

O romance Nada a dizer estrutura-se em dezoito capítulos predominantemente 

curtos e intitulados por datas específicas que marcaram os acontecimentos referentes 

à traição, os meses que seguem a tentativa de recuperação e dois capítulos, em 

especial, são nomeados como Casa e Morte. A organização da narrativa em datas e 

o tom de autoexposição que marcam o enredo indicam, como característica estrutural 

do texto, que a prosa apresenta nuances confessionais, o que a aproxima do gênero 

diário, tão presente no cenário da literatura contemporânea de autoria feminina. Essa 

construção, conforme nossa análise, é mais uma das características utilizadas pela 

autora como forma de dar à voz da narradora um tom de autoconhecimento. A 

proximidade com o gênero carta, o tom confessional e essa revisitação do passado, 
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por mais que possa parecer ser algo antigo, ultrapassado, se considerarmos o 

contexto contemporâneo, são construtos que reforçam uma busca pela identidade. À 

vista disso, a adjacência com este gênero possibilitou à protagonista o caminho para 

a recuperação do trauma vivenciado, pois a escrita de si acaba sendo um dos meios 

para que ela, ao distanciar-se de seu próprio eu em ruína, consiga reformular sua 

identidade perdida e invisibilizada.  

Esta autoexposição, no entanto, diz respeito a temporalidades distintas, isso 

porque o tempo da escrita do texto não corresponde, inicialmente, aos acontecimentos 

que dão liga ao enredo, como a traição e a sua descoberta, e somente a narração do 

capítulo final corresponde aos acontecimentos vivenciados pela narradora no 

momento da escrita, que se encontra em um quarto de hóspedes, um ano após a 

traição, computando as perdas e confessando as possíveis mentiras do relato que ela 

assume ter escrito para si mesma. O não confinamento discursivo da narradora em 

um tempo determinado pode ser visto como uma estratégia narrativa, pois é a partir 

dessa volatilidade que ela tem a oportunidade de revisitar as inúmeras cenas que 

compõem a trama. Logo, o distanciamento entre o acontecimento e o ato da escrita 

contribui com o olhar investigativo ao permitir que a narradora pudesse pensar e 

repensar toda a história. 

O romance O que deu para fazer em matéria de história de amor está dividido 

em três partes. Em cada uma dessas partes, marcadas pelo deslocamento temporal 

e pela fragmentação, a narradora lança as informações acerca de Rose e Arno, pais 

de Roger, sobre outras personagens que fazem parte do círculo social e ainda relata 

sua vida e sua relação com Roger. Além de percorrer os acontecimentos do presente, 

que ocorrem enquanto a narrativa é construída, a narradora incorre pelo passado de 

todas as personagens e também pelo próprio passado e consegue, de maneira clara, 

alinhavá-lo com o presente. Inclusive, este romance apresenta saltos temporais mais 

abruptos que em Nada a dizer e Como se estivéssemos em palimpsesto de putas. 

Nas três obras, essa fragmentação do discurso aparece como uma decorrência 

do processo metalinguístico, pois dentro da problematização do papel do narrador e 

dos modos que ele utiliza para construir a narrativa há uma quebra estrutural que 

afeta, por exemplo, a ordem de apresentação da trama. Não apenas sob a ideia de 

início, meio e fim, mas determinando deslocamentos constantes, que influenciam 

nessa divisão interna e também na apresentação temporal da narrativa. Há, então, 

uma fissura da ordem cronológica, que faz a marcação objetiva do tempo, e da ordem 
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psicológica, que acompanha a experiência subjetiva das personagens. Não seguindo 

uma ordem cronológica, a narrativa fragmentária acaba por não ditar um padrão, por 

exemplo, de início, meio e fim em ambos os aspectos. Por exemplo, não conseguimos 

perceber, nas narrativas de Vigna, o surgimento da personagem protagonista, pois a 

voz do narrador não filtra, no primeiro momento, essas informações. Pelo contrário, a 

fragmentação mobiliza recursos que provocam uma desestabilização da narrativa em 

vários aspectos, não havendo condicionamento a um tempo e a um espaço. 

Essa característica da estrutura é percebida não apenas na construção da 

narrativa, mas também no aspecto circunstancial do modo como o enredo é 

elaborado, o que revela não somente a instabilidade da história e das personagens, 

mas desconstrói a ideia de que se pode crer no que é narrado, como foi discutido 

anteriormente. Ademais, as construções fragmentadas de narrativa parecem 

representar um tipo de exigência, de certo modo informal, dos tempos 

contemporâneos. É como se os leitores, presos num mundo instável e líquido, não 

pudessem ver em narrativas circulares e estabilizadas um reflexo da realidade.  

Podemos pensar que esse tipo de construção tem como objetivo uma relação 

dialógica com o leitor, visto que é uma tendência comum o desejo por fazer com que 

o texto se comunique com o receptor, o que faz com que a fragmentação em alguma 

medida seja uma orientação dialógica. Ademais, podemos sugerir também, em 

alguma medida, a comunicação com outras formas do passado, que aconteceria, por 

exemplo, por uma dissociação ou estilização da forma, resultado das mudanças 

temporais e culturais. Até porque qualquer mudança supõe a existência de um modelo 

anterior.  

Talvez a mudança mais abrupta na estrutura provocada por Vigna seja a 

construção de um romance que se relaciona falsamente com o gênero policial. Como 

dito anteriormente, em todos os seus romances ocorre um assassinato e, geralmente, 

o texto coloca em dúvida quem o cometeu. O curioso acerca dos assassinatos, e do 

mistério que os ronda, é a possibilidade de as narradoras terem cometido o crime. 

 
Os romances de Elvira trabalham em um gênero literário “falsamente” policial. 
Apesar de suas narrativas poderem ser “vendidas” como gênero de massa, 
pois sempre aparecem cadáveres, policiais e crimes, não é a “resolução” de 
um assassinato o principal mote do enredo. O foco narrativo de seus 
romances é sempre em primeira pessoa e suas protagonistas são (ou 
poderiam ser, em alguns casos) as perpetradoras dos assassinatos ou 
acidentes causadores das mortes (Leal, 2008, p. 204). 
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A utilização de uma atmosfera que remeta ao gênero policial é, na verdade, o 

modo construído para que as narradoras tivessem seus interesses resguardados pela 

forma como os acontecimentos são relatados, isso tudo devido aos recursos 

estilísticos e ideológicos utilizados por Vigna. Apesar de terem um crime como ponto 

importante dentro das tramas, Elvira não se utiliza dos esquemas narrativos da 

literatura policial. A confirmação disso é a possibilidade de as narradoras serem as 

assassinas. De certo modo, as narradoras, a partir desse clima, experimentem a 

contradição em toda sua essência; o que também faz com que o público leitor caia 

ora na armadilha da autopunição, ora na armadilha da inocência atribuída a essas 

personagens. 

A fragmentação aparece também na construção dos espaços. A todo momento 

as narradoras acionam espaços e se movem por entre eles de maneira 

ziguezagueante. No texto, conseguimos perceber a agilidade evocada na 

representação dos espaços e na construção das imagens.  É como se a narradora se 

colocasse como uma observadora do espaço. Em Nada a dizer, os espaços onde se 

situa o enredo refletem a própria instabilidade que marca a vida do casal: a vida 

dividida entre Rio de Janeiro e São Paulo e um apartamento cheio de caixas e malas 

por todos os cômodos, provenientes de uma mudança repentina e sem sentido. A 

narradora descreve as constantes movimentações e a desorganização do espaço 

como um espelho da vida conjugada que levava com o marido, pois em nenhum 

momento eles tinham se preocupado em construir algo que fosse “certinho”, 

ordenado. E do mesmo modo como eles não se atentavam para fazer com que a casa 

se parecesse com um lar, ambos escolhiam seus próprios espaços: 

 
Durante todos esses anos, tivemos, tanto eu como ele, apartamentos 
alternativos. Ele, mesmo indo morar comigo, manteve por algum tempo o 
aluguel do seu apartamento anterior, montado e mobiliado, onde pernoitavam 
amigos momentaneamente sem teto, uma categoria sempre numerosa. E 
onde ele também pernoitava, de vez em quando, por um motivo ou outro. Eu, 
durante um período em que nossa casa estava cheia de crianças, tive um 
estúdio alugado e montado por ele, onde eu conseguia trabalhar e, 
eventualmente, quando ficava tarde para voltar para casa, pernoitar. Esses 
apartamentos, sempre os considerei como substitutos confortáveis para os 
dias de chuva, quando andar a esmo pelas ruas, ou pegar uma estrada para 
lugar nenhum, provocaria gripes, sinusite, labirintite. Nas paredes em branco 
desses nossos vários apartamentos alternativos projetávamos as cenas e 
cores de nossas vidas, e as que gostaríamos de que a elas pertencessem. 
Além de projetos, mas para o delirante, de trabalho criativo. (Vigna, 2010, p. 
72). 
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A ambiência construída em O que deu para fazer em matéria de história de 

amor também corresponde à fragmentação e de modo bem mais complexo do que no 

fragmento acima, isto porque a narradora dá saltos espaciais constantemente: “Fixo 

o olhar em um ponto de um espaço “entre”. Um espaço de quebra, de vazio” (Vigna, 

2012, p. 43). Num momento ela narra da mesa de um bar, depois de um apartamento 

situado em décadas diferentes dos anos 1990, com conexões estabelecidas entre 

Brasil e Alemanha; voltando para o presente, se divide entre sua casa, a casa de 

Roger e o apartamento velho e cheio de caixas situado no Guarujá.  

Como se estivéssemos em palimpsesto de putas tem a fragmentação espacial 

comparada à sofreguidão com que a personagem João se encontra com as 

prostitutas. A narradora representa essa movimentação espacial constante de modo 

tão apressado e ansioso que passa a ideia de imprecisão da localização onde a 

personagem se encontra e o número de mulheres com quem ele se deitou: 

 
João salta do Olaria-Copacabana e vai para a Barbarella de onde sai com 
uma garota de programa que pode não ser uma garota de programa 
profissional, ele acha. Ela vai com ele para o Fredimio Trotta, que é um 
edifício de paredes azulejadas logo ali. O Fredimio tem doze andares, cada 
andar com doze conjugados. Sua entrada é por uma galeria ligando a Prado 
Júnior à Princesa Isabel (Vigna, 2016, p. 10. 
 

Esse tipo de construção espacial detalhada ocorre durante todo o romance e 

passa por várias cidades dentro e fora do Brasil. Mas o interessante é que a descrição 

espacial é mais detalhada, por exemplo, do que a caracterização das garotas de 

programa com quem João sai. Ele dá mais informações sobre o edifício Fredimio do 

que sobre qualquer uma das mulheres presentes na narrativa. 

Como foi apresentado, as narradoras de Vigna compartilham, em muitos 

pontos, as mesmas características. O engenho por trás dos enredos é marcado pela 

insegurança, pelo menos aparente, pelas dúvidas, incertezas, ambiguidades e, 

primordialmente, pelo discurso titubeante e pela fragmentação. A escrita fragmentada, 

que ocorre em todos os romances de Vigna – seja na estruturação do texto, do 

espaço, na indefinição do tempo e até mesmo do gênero –, traz, em cada intervalo e 

pausa, não ditos que serão desvendados pelo leitor. É importante ressaltar que o leitor 

contemporâneo, por conviver diariamente com vários tipos de rupturas, aprendeu a 

notabilizar procedimentos como a fragmentação. Talvez, por esse motivo, a cada dia 

mais escritores mobilizam em seus textos estratégias como essa, que de certa forma 
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rompem com uma anteriormente estabelecida, mas que provocam nos leitores atuais 

a sensação de pertencimento e proximidade com a arte.  

Os três romances, apesar de construírem a fragmentação cada qual a seu 

modo e com a sua própria intensidade, compartilham o fulgor por movimentações que 

parecem fazer parte da voz narrativa, ou seja, a escrita fragmentada surge como 

movimentação da trama. No lugar das lacunas e vazios que as fragmentações 

parecem supor, são colocadas pistas para uma possível leitura da história das 

personagens. Por exemplo, em Como se estivéssemos em palimpsesto de putas a 

narradora joga, a todo momento, várias pistas que parecem ser suposições e até 

mesmo respostas para dúvidas que temos acerca das personagens. A semelhança 

entre os nomes Lorean, Lurien, DeLorean, nomes que inclusive aparecem com 

frequência no texto, pode ser considerada pista acerca da sexualidade de João, da 

sua relação com seu vizinho e até mesmo da relação complexa que ele tem com o 

sexo, com as garotas de programa e com sua esposa. Em vários momentos da 

narrativa os três nomes são lançados na busca por problematizar tais questões e 

sempre seguidos de acontecimentos que marcaram a vida de João, a exemplo da sua 

primeira relação sexual, de quando não conseguiu “funcionar” durante o sexo, entre 

outras situações. 

Além disso, nos três romances, as narradoras supõem e lançam pistas de 

possíveis assassinos e assassinatos ocorridos e de mortes suspeitas. E, em certo 

momento, colocam essas dúvidas acerca de si mesmas, da verdade sobre o que 

contam e do motivo que teriam para fazer tais suposições. Em Nada a dizer, a 

narradora afirma ter motivos para pensar que N. é responsável pela morte do marido 

Antônio Carlos. Segundo a narradora, além do trabalho na indústria farmacêutica, N. 

também havia afirmado em uma de suas conversas sobre a facilidade de envenenar 

alguém e esconder o ocorrido. A narradora de O que deu para fazer em matéria de 

história de amor também supõe que Rose foi envenenada aos poucos por Arno e sua 

última obra de arte, a qual ela encontrou atrás do espelho do banheiro e que foi 

confeccionada com as drágeas do medicamento de Rose, é uma prova irônica do 

crime. Apesar de a morte de Cuíca não ser um assassinato, em Como se 

estivéssemos em palimpsesto de putas a narradora duvida da atitude de Lola diante 

do afogamento e supõe que ela poderia ter feito algo se quisesse. 

Todo esse jogo de pistas que cerca as narrativas está fortemente conectado à 

fragmentação constitutiva do enredo, pois é a partir delas que conseguimos, de certa 
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forma, refletir sobre o que é lançado no texto. Dessa maneira, para além de 

estabelecer um caminho estrutural diferente ao texto, a fragmentariedade diz muito 

sobre os movimentos que dão vida ao enredo, sobre o jogo que se cria entre quem 

escreve, quem narra e quem lê, enfim, a fragmentação expõe que um texto não se 

fecha dentro de suas páginas, mas que ele pode também se constituir pelo que está 

no exterior e que toma forma a partir da relação com o leitor. 
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3. NARRAÇÃO E CONSTRUÇÃO IDENTITÁRIA: O OUTRO COMO METÁFORA 

DO EU 

 

“[...] a identidade marca o encontro de nosso passado com 
as relações sociais, culturais e econômicas nas quais 
vivemos agora [...] a identidade é a intersecção de nossas 
vidas cotidianas com as relações econômicas e políticas 
de subordinação e dominação.” 

J. Rutherford (1990) 

  

 

 Como vimos no capítulo anterior, a construção de uma voz narrativa 

descentrada, como a que percebemos na prosa de Elvira Vigna, conecta-se 

diretamente com as discussões que cercam a constituição das identidades. Quando 

consideramos o sujeito feminino, e o modo como as relações de gênero implicam em 

sua existência, a presença de uma voz narrativa feminina descentrada – e por esse 

motivo disposta a reconfigurar os papéis exercidos pelas mulheres – pode agir como 

uma afirmação de uma identidade não mais pautada pelo machismo.  

Perspectivas como essa que retiram a discussão identitária do campo da 

fixação e naturalização de comportamentos são extremamente importantes, 

principalmente quando a busca por uma identidade cultural da nação foi tema 

presente em toda a historiografia da literatura brasileira. Devido aos processos 

vivenciados na base da formação do nosso país, a exemplo da colonização e da 

escravização de indígenas e africanos, todo o processo de construção identitária se 

forjou por meio de discursos eurocêntricos, marcados pela exclusão, separação e 

inferiorização de uma grande parcela de sujeitos, principalmente mulheres e homens 

negros e indígenas.  

Diante disso, quando analisamos a representação feminina na literatura, 

percebemos que grande parte das produções literárias brasileiras, do período colonial 

ao período moderno, relegaram a representação da identidade feminina a papéis 

marcados pela ideologia machista e patriarcal. É comum, por exemplo, abrir uma obra 

literária do romantismo brasileiro e nos depararmos com construções femininas 

angelicais ou extremamente maléficas, com representação de mulheres que “servem” 

aos propósitos matrimoniais ou que, de modo contrário, servem apenas para aplacar 

o desejo masculino e que nunca poderão se tornar esposas. Outra curiosidade é o 

fato dessas obras, em sua maioria, terem sido escritas por homens e, se examinarmos 
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os manuais de literatura, que analisam e apresentam essas obras como sendo 

canônicas, não encontraremos até boa parte do século XX textos literários escritos 

por mulheres6. 

Como podemos constatar, a realidade feminina e também sua representação 

literária se estabeleceu a partir de papéis sociais constituídos por meio de uma série 

de valores e crenças pautados pela dominação patriarcal. Por esse motivo, tanto na 

vida real quanto na ficção, as mulheres tiveram suas experiências limitadas por 

mecanismos de dominação que justificaram, ao longo da história, sua opressão. Esse 

fato, representado não apenas pela escola romântica, mas que se estende a boa parte 

da produção literária brasileira, depõe sobre um projeto de literatura, e de nação, que 

limitou as mulheres a uma identidade subalterna, silenciada e invisibilizada. 

 Apesar disso, segundo Zilá Bernd (1992, p 19), “a construção da identidade é 

indissociável da narrativa e consequentemente da literatura”, assim, uma das funções 

das artes, no geral, e nesse caso da literatura, é pensar a sociedade e buscar formas 

de transformar a realidade. Daí decorre a necessidade de uma crítica literária que não 

se volte apenas para a análise das representações problemáticas do passado, mas 

que se preocupe em evidenciar o caráter heterogêneo das representações que foram 

invisibilizadas e postas à margem e dar destaque às produções atuais que, de algum 

modo, reescrevem novas perspectivas identitárias que estão mais próximas dos 

sujeitos contemporâneos. 

A transformação do papel exercido socialmente pela mulher, e representado na 

literatura, implica na desconstrução desse padrão tradicional imposto e na retomada 

de seu lugar tanto no espaço privado quanto no espaço público. Uma vez que a mulher 

se estabelece como escritora, ela acaba inscrevendo a possibilidade de subverter todo 

o silêncio e a invisibilidade a qual foi submetida, atitude que é considerada por Zinani 

(2013, p. 26) como um rito de passagem que “se opera na medida em que acontece 

a travessia do invisível para o visível, e que o silêncio se transforma em fala”. 

 Felizmente, desde o início do século XX, temos vivido a emergência de uma 

série de estudos que se voltaram para a literatura produzida pelas mulheres e, 

consequentemente, para as discussões sobre gênero e sobre a constituição da 

 
6 Conforme Duarte (1997), a relação entre literatura de autoria feminina e cânone é bastante complexa. 
Essa complexidade decorre do fato de boa parte da produção intelectual das mulheres ter desaparecido 
da história literária, ou por terem obras consideradas inferiores (se comparadas aos textos masculinos), 
ou por condições adversas que dificultavam a publicação e a permanência no campo literário. 
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identidade, o que oportunizou a recuperação de muitas experiências femininas que 

haviam sido apagadas e o questionamento dos sistemas responsáveis por esse 

apagamento. 

 Beatriz Resende (2014), ao analisar as possibilidades da nova escrita literária 

no Brasil, afirma que o novo da nossa literatura é a passagem do âmbito do provável 

para o âmbito do possível, isto é, diante do surgimento de tantos escritores e críticos, 

podemos perceber vozes emergentes e já consistentes não apenas buscando espaço, 

mas lutando por ele. Todos esses movimentos, a exemplo da luta feminina por espaço 

e direito à representação, contrastam com tudo que vimos na produção literária do 

passado e são mais um sintoma da redemocratização política, e também literária, que 

o nosso país tem vivido. 

Sob essa perspectiva, esse capítulo tem como premissa entender os 

pressupostos teóricos que cercam o debate identitário e investigar como a construção 

das identidades femininas se realiza no corpus literário dessa pesquisa. Voltaremos, 

então, nossa análise para o modo como Elvira Vigna constrói em sua produção 

literária as identidades de gênero, mais especificamente a feminina, e, em que 

medida, essa construção pressupõe uma subversão dos conceitos tradicionais de 

identidade, os quais fixaram as mulheres dentro de estereótipos idealizados, 

maniqueístas e inferiores. Para tanto, terá importância singular dentro de nossa 

análise os mecanismos de desconstrução e reconstrução identitária utilizados pela 

autora para representar o posicionamento feminino não mais enquanto objetos, mas 

como sujeitos da enunciação.  

O modo com Vigna construiu o descontentamento pessoal e social dessas 

personagens pode ser percebido tanto no desenvolvimento do conflito dramático 

presente no enredo, quanto no grau de densidade psicológica dada a cada uma delas. 

Daí afirmamos que a abordagem pelo viés da desconstrução e da reconstrução partiu 

de necessidades percebidas no interior desses três enredos, os quais apresentam 

narrativas de mulheres em vias de expressão literária não apenas de suas 

contradições e modos de estar no mundo, mas que questionam, sobretudo, sua 

constituição enquanto sujeitos femininos que lutam pelo direito de falar sobre si 

mesmas. 
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3.1 Interrogando a identidade 
 

“[...] o corpo não é meramente matéria, mas uma 
materialização contínua e incessante de possibilidades. 
Não se é simplesmente um corpo, mas, em um sentido 
absolutamente fundamental, faz-se o próprio corpo e, é 
claro, cada um faz seu corpo de modo diferente de seus 
contemporâneos, e também de seus antecessores e 
sucessores corporificados.” 

Judith Butler (2018) 
 

 

Os estudos contemporâneos em torno do conceito de identidade se acentuam, 

principalmente, na desconstrução de postulações que posicionaram a identidade 

dentro da ideia de estabilidade e fixidez. O pensamento desenvolvido por Stuart Hall, 

por exemplo, desde o final do século passado tem sido referência nos Estudos 

Culturais exatamente por estudar as novas identidades, marcadas, entre outros 

aspectos, pela fragmentação decorrente das mudanças sociais, políticas, culturais e 

econômicas, além de assumir uma postura crítica acerca da influência que a 

linguagem tem operado na interpretação da realidade, na estruturação de poderes e 

no estabelecimento de identidades.  

Em “Quem precisa da identidade?”, capítulo que compõe a obra Identidade e 

Diferença, organizada por Tomaz Tadeu da Silva, Stuart Hall (2014) declara que, nos 

últimos anos, o conceito de identidade tem sido potencialmente discutido e 

severamente criticado. Tendo em vista a explosão discursiva e os paradoxos que 

cercam esse conceito, Hall se questiona sobre a necessidade de mais uma discussão 

sobre identidade, isto é, haveria quem ainda precise que ela seja discutida? O 

questionamento feito por Hall surge num contexto de completa desconstrução das 

perspectivas identitárias em todas as áreas do conhecimento; além disso, os valores 

preconizados no passado, como a ideia de uma identidade integral, unificada e 

natural, têm sido intensamente questionados, o que mais uma vez põe em xeque a 

validade desse conceito.  

Segundo a perspectiva de Hall, a identidade pode ser entendida como um ponto 

de encontro, tanto dos discursos e das práticas que tentam nos questionar ou 

convocar para que possamos assumir lugares como sujeitos sociais, que produzem 

discursos particulares, quanto dos processos responsáveis por produzir 

subjetividades e nos constituir como sujeitos.  



110 

 

 

 

Apesar desse cenário de incertezas, as discussões sobre identidade 

sobrevivem, pois, conforme Hall, a identidade é um dos poucos conceitos que operam 

sob o signo da rasura, pois mesmo que ela não possa mais ser pensada como no 

passado, precisa de questões-chave para que consiga sequer ser pensada. Isso 

ocorre pelo fato de que as identidades, ao contrário do que foi postulado por longos 

anos, não é fixa e determinada, mas está sempre em processo de construção, assim, 

para compreendermos esses estabelecimentos, é necessário entendermos primeiro a 

origem desse processo.  

Daí a necessidade de vinculação das discussões identitárias aos 

acontecimentos históricos e práticas culturais que, de alguma maneira, têm 

desestabilizado as sociedades, a exemplo do processo de globalização, cuja 

existência tem provocado, no mundo todo, modificações profundas, tanto econômicas 

quanto culturais, o que, consequentemente, modifica o modo como as identidades são 

concebidas. Inclusive, boa parte dos estudos contemporâneos analisam a identidade 

a partir das noções de fluidez e fragmentação, implicações provenientes das 

alterações provocadas pelos processos de globalização.  

Por mais que as noções teóricas passadas compreendessem a identidade 

como tendo sua origem e existência fixadas num passado histórico específico, e com 

o qual deveriam manter relações eternas, da mesma forma que os recursos históricos, 

culturais e linguísticos estão em constante movimento, também a identidade está em 

constante processo e construção, ou seja: 

 
é precisamente porque as identidades são construídas dentro e não fora do 
discurso que nós precisamos compreendê-las como produzidas em locais 
históricos e institucionais específicos, no interior de formações e práticas 
discursivas específicas, por estratégias e iniciativas específicas (Hall, 2014, 
p. 109).  
 

A afirmação de Hall parte da ideia de que as identidades, dentro dessa relação 

com a linguagem, surgem da narrativização do eu, suturadas a partir da história. 

Ademais, tudo isso se dá no interior das relações de poder, sendo assim, elas são 

mais produtos da diferença e da exclusão do que da essência e da unidade. 

Conforme Silva (2014), identidade e diferença são conceitos que vivem sob 

uma estreita relação de dependência e, embora tenham sido concebidos como signos 

contrários – a identidade como sendo autocontida e autossuficiente e a diferença 

como autorreferenciada –, compreender o que um conceito representa é crucial para 

o entendimento do outro. Em outros termos, quando afirmamos algo sobre nós 
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mesmos estamos também estabelecendo uma série de negativas: aquilo que somos 

e aquilo que não somos. De igual modo, quando afirmamos uma diferença, ela só faz 

sentido quando posta lado a lado com uma identidade. Entre identidade e diferença 

existe, então, uma relação de interdependência, o que significa que “a marcação da 

diferença é crucial no processo de construção das posições de identidade” 

(Woodward, 2014, p. 39). 

Além de manterem uma relação estreita entre si, identidade e diferença são, 

segundo Silva, produtos dos atos de criação linguística. Isso nos revela que a 

existência de ambos os conceitos se dá por meio da criação, isto é, elas não são 

dadas naturalmente e não fazem parte de uma essência humana. Para existirem, 

identidade e diferença precisam ser ativamente produzidas no seio de uma sociedade 

e através das relações culturais e sociais. 

Quando afirmamos o caráter linguístico por trás da origem da identidade e da 

diferença reafirmamos a relação de ambas com os atos de linguagem, o que, à 

primeira vista, pode parecer óbvio, mas o comum é que essa relação acabe passando 

despercebida e isso, num certo ponto, pode também acabar naturalizando o modo 

como elas são concebidas. É nesse sentido que se torna importante que a identidade 

e a diferença sejam declaradas como um resultado dos atos de fala, até porque, como 

atos de linguagem, elas serão submetidas às características que constituem a 

linguagem. 

 
A identidade e a diferença não podem ser compreendidas, pois, fora dos 
sistemas de significação nos quais adquirem sentido. Não são seres da 
natureza, mas da cultura e dos sistemas simbólicos que a compõem. Dizer 
isso não significa, entretanto, dizer que elas são determinadas, de uma vez 
por todas, pelos sistemas discursivos e simbólicos que lhes dão definição. 
Ocorre que a linguagem, entendida aqui de forma mais geral como sistema 
de significação, é, ela própria, uma estrutura instável (Silva, 2014, p. 78). 
 

De modo geral, a instabilidade presente na linguagem traz para a identidade e 

para a diferença uma característica interessante: sendo definidas, pelo menos em 

parte, a partir da linguagem, a identidade e a diferença também carregam, como uma 

marca, a indeterminação e a instabilidade. O que significa que elas nunca terão um 

centro fixo e natural, mas que comportam estruturas que estarão sempre em 

movimento. 

Como vimos, a linguagem traz importantes consequências para a questão da 

identidade e da diferença. Já sabemos, por exemplo, que ambas são o resultado de 
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processos de produção simbólica e discursiva, que não são estáveis e fixas e que 

estão em constante movimento. Essas características, por sua vez, também nos 

revelam que os processos linguísticos, por meio do qual elas são produzidas, estão 

longe, no entanto, de ser simétricos. E muito disso decorre do fato dessa definição – 

discursiva e linguística – ser fortemente impactada pelas relações de poder. O que, 

de certa forma, implica menos em definição e mais em imposição. Por consequência, 

as identidades acabam não convivendo de maneira harmônica, mas residem num 

campo movimentado pelas hierarquias e, em sua maioria, disputado: 

 
Não se trata, entretanto, apenas do fato de que a definição da identidade e 
da diferença seja objeto de disputa entre grupos sociais assimetricamente 
situados relativamente ao poder. Na disputa pela identidade está envolvida 
uma disputa mais ampla por outros recursos simbólicos e materiais da 
sociedade. A afirmação da identidade e a enunciação da diferença traduzem 
o desejo dos diferentes grupos sociais, assimetricamente situados, de 
garantir o acesso privilegiado aos bens sociais (Silva, 2014, p. 81). 
 

A estreita conexão entre identidade, diferença e relações de poder é a 

responsável pela definição das identidades e pela marcação das diferenças, o que 

representa que a identidade e a diferença não são, em tempo algum, inocentes. Dessa 

forma, podemos dizer que a diferenciação é um processo fundamental dentro da 

produção da identidade e da diferença, até porque será a partir da diferenciação que 

outros processos, como incluir/excluir/classificar/demarcar/normalizar, entrarão em 

curso. E do mesmo modo que afirmamos uma identidade estamos também marcando 

uma diferença; dessa forma, nossas afirmações podem incluir e excluir; demarcar 

fronteiras; estabelecer classificações, separações, enfim, nossas afirmações 

identitárias sempre culminarão em algum tipo de exclusão (Silva, 2014). 

É por isso que a existência das identidades se dá a partir das relações de poder, 

pois é a partir delas que são feitas as separações e as distinções. Dentro das relações 

de poder, e consequentemente no processo de produção da identidade e da diferença, 

são definidos o eu e o outro, quem está incluído e quem está excluído, quem pertence 

e quem não pertence, quem está dentro e quem está fora. Para Silva (2014, p.82), 

“dividir o mundo social entre "nós" e "eles" significa classificar. O processo de 

classificação é central na vida social”, já que é a partir da classificação que o mundo 

social é dividido em grupos. E o mais importante, a produção da identidade e da 

diferença será a base para a divisão social, cujo processo, como pudemos ver ao 

longo da história, se deu por meio de oposições binárias: masculino e feminino, branco 
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e preto, entre outras. Nesse sentido, quem tem o poder de estabelecer hierarquias e 

de classificar também detém o privilégio de atribuir os mais diversos valores aos 

grupos sociais e o modo como cada uma dessas oposições binárias tem sido tratada 

socialmente é uma confirmação dessa questão. 

Kathrin Woodward (2014), no texto Identidade e diferença: uma introdução 

teórica e conceitual, apresenta algumas discussões em torno do conceito de 

identidade e mostra que, apesar dos avanços alcançados a partir dos estudos 

identitários, ainda é necessário que a identidade seja debatida, principalmente quando 

se considera que há, na base dessas discussões, a tensão entre perspectivas 

essencialistas e que, com frequência, reivindicam posições fixas e imutáveis de 

determinado grupo identitário ou desejam ditar quem pertence ou quem não pertence 

a determinado espaço. Sendo o corpo um dos locais mais envolvidos nessa 

reivindicação, por em parte definir quem somos, Woodward considera fundamental 

que ele não seja usado como uma ferramenta para justificar essencialismos e 

“verdades” biológicas. 

Para que isso não aconteça, a teórica reafirma a necessidade de investigar o 

modo como as identidades têm sido produzidas, bem como os processos envolvidos 

nessa produção. O circuito cultural, por exemplo, é um espaço importante a ser 

investigado e, mais especificamente, o espaço da representação, pois dentro da 

representação estão incluídos tanto as práticas de significação quanto os sistemas 

simbólicos através dos quais os significados são produzidos. Segundo Woodward, é 

por meio dos significados produzidos dentro das representações que os sujeitos dão 

sentido às suas experiências e àquilo que são. Além disso, a representação não só 

dá significado às existências, mas pode também tornar realidade aquilo que somos e 

aquilo que desejamos ser. 

 
A representação, compreendida como um processo cultural, estabelece 
identidades individuais e coletivas e os sistemas simbólicos nos quais ela se 
baseia fornecem possíveis respostas às questões: Quem eu sou? O que eu 
poderia ser? Quem eu quero ser? Os discursos e os sistemas de 
representação constroem os lugares a partir dos quais os indivíduos podem 
se posicionar e a partir dos quais podem falar. Por exemplo, a narrativa das 
telenovelas e a semiótica da publicidade ajudam a construir certas 
identidades de gênero (Woodward, 2014, p.18). 
 

Assim, considerando que diferentes significados são produzidos pelos sistemas 

de representação, e que eles podem ser contestados e reconstruídos, é urgente que 

questionemos as práticas de significação e as relações de poder envolvidas nesse 
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processo. Quando, por algum motivo, questionamos o modo como esse processo se 

estabelece estamos, igualmente, questionando como as relações de poder ditam as 

oposições binárias ligadas à construção da identidade e da diferença. Isso é 

importante principalmente quando se considera que os processos de classificação, 

pautados pelas relações de poder, têm fixado determinadas identidades como sendo 

uma norma e, por consequência, sua diferença como anormal.  

Quando pensamos, por exemplo, a construção da identidade de gênero dentro 

da literatura brasileira produzida até o século XX nos deparamos com um punhado de 

construções marcadas pelas mais diversas oposições binárias, entre elas, mais 

fortemente, as oposições homem x mulher, branco x negro, heterossexual x 

homossexual. Na grande maioria das vezes, o homem branco heterossexual foi 

representado de maneira positiva e central nos enredos, já as demais construções 

apresentavam, em relação a esse estereótipo centralizador, uma posição secundária 

e inferior.  

Segundo Silva (2014), mesmo que seja um processo sutil, a normalização 

elege e hierarquiza, de modo arbitrário, uma identidade que será o parâmetro para 

outras. Se a primeira identidade é considerada positiva, natural, normal e desejável, 

as demais serão avaliadas de modo contrário. Observando o contexto brasileiro, por 

exemplo, percebemos que ser branco, homem e heterossexual está bem acima na 

hierarquia quando se considera as diferenças que cercam essas identidades. Há, 

portanto, uma força homogeneizadora que torna uma identidade tão normal a ponto 

de nem ser considerada uma identidade, mas uma norma. E como resultado, quem 

viola essa norma é colocado à margem ou punido. 

 
Na medida em que é uma operação de diferenciação, de produção de 
diferença, o anormal é inteiramente constitutivo do normal. Assim como a 
definição da identidade depende da diferença, a definição do normal depende 
da definição do anormal. Aquilo que é deixado de fora é sempre parte da 
definição e da constituição do "dentro". A definição daquilo que é considerado 
aceitável, desejável, natural é inteiramente dependente da definição daquilo 
que é considerado abjeto, rejeitável, antinatural. A identidade hegemónica é 
permanentemente assombrada pelo seu Outro, sem cuja existência ela não 
faria sentido (Silva, 2014, p.84). 
 

Apesar disso, por se constituir na linguagem, o processo de produção da 

identidade e da diferença oscila. E assim como ele pode fixar identidades, há também 

a possibilidade de subvertê-las, isto é, do mesmo modo como são criados 

mecanismos que fortalecem as identidades, ao longo dos anos, muitos movimentos 
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foram os responsáveis por questionar o motivo da marginalização e exclusão do outro, 

do diferente. 

A relação que a identidade e a diferença estabelecem com os sistemas de 

significação, e toda a influência cultural, social e linguística que decorre dela, também 

se estende aos sistemas de representação. É por meio da representação, nas suas 

mais diversas manifestações, que a identidade e a diferença são materializadas, ou 

melhor, é a partir da representação que elas adquirem sentido e passam a existir. Não 

podemos esquecer, que por ser um sistema linguístico e cultural, e por consequência 

arbitrário, a representação também sofrerá influência das relações de poder. Dessa 

maneira, quem tem o poder de representar, tem o poder de determinar e definir a 

identidade (Silva, 2014).  

Apesar do cenário difícil vivenciado pelas identidades desviantes durante toda 

a historiografia literária brasileira, muitos escritores e escritoras (principalmente) 

desafiaram o cânone e construíram representações que retiram do limbo essas 

identidades. Rachel de Queiroz, escritora alocada na segunda fase do modernismo 

brasileiro é um desses nomes. Tendo publicado seu primeiro romance O Quinze 

(1930) aos vinte anos de idade, Rachel de Queiroz foi a primeira escritora a tratar do 

tema da seca. Além disso, o seu primeiro romance surpreendeu não só pela habilidade 

estética no trato sutil e bem elaborado da forma, mas no modo como o feminino era 

representado: a personagem protagonista, Conceição, era uma mulher considerada à 

frente do seu tempo por ter uma profissão, ser independente e leitora de obras 

feministas. Não obstante, Rachel não excluiu de sua narrativa o conflito que a 

personagem trava consigo mesma quando precisa tomar a decisão de se casar, e ter 

a vida de uma típica dona-de-casa, ou seguir um caminho diferente do que era 

destinado às mulheres de sua época. 

Como pudemos ver, questionar os sistemas de representação é um ponto 

fulcral dentro da crítica ao modo como a identidade e a diferença são estabelecidas, 

afinal, é a representação que endossa e dá sustentação aos processos de 

classificação, exclusão e fixação de identidades. É preciso, no entanto, que a 

circunstância de como se faz esse questionamento seja cautelosamente pensada, 

pois uma pura e simples descrição do processo pode acabar se tornando mais uma 

ferramenta de fixação e não de subversão.  

Judith Butler, no texto Os atos performativos e a constituição do gênero: um 

ensaio sobre fenomenologia e teoria feminista (2018), traz uma importante 
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contribuição teórica para estudos da identidade, mas especificamente de gênero, a 

qual nos ajuda a pensar, principalmente, as construções que cercam os sujeitos 

femininos. Os apontamentos de Butler partem, inicialmente, da teoria fenomenológica 

dos atos, para quem a realidade social se constitui por meio da linguagem e de todo 

e qualquer tipo de signo social simbólico, para depois, tomando como base a citação 

de Simone de Beauvoir, “não se nasce mulher, torna-se”, desenvolver a ideia de que 

a identidade de gênero é instituída por atos performativos. 

Segundo Butler, tanto a teoria feminista quanto a teoria fenomenológica 

apresentaram críticas às explicações naturalistas em torno do sexo e da sexualidade. 

Para a teoria fenomenológica, partindo principalmente dos estudos de Merleau-Ponty 

(1999), o corpo além de ser histórico é, ainda, um conjunto de possibilidades em 

movimento. De acordo com essa ideia, o corpo não poderia possuir uma essência 

interior, pois sua expressão se concretiza a partir de uma materialização contínua de 

possibilidades. A teoria feminista também não validou os estudos que ditavam a 

existência feminina como sendo pautada por alguma característica de sua fisiologia; 

mais especificamente dos estudos de Beauvoir (1986), pautados nas reflexões de 

Merleau-Ponty, surgiu a premissa de que as mulheres são uma ideia histórica e que 

o gênero é uma interpretação cultural que reproduz determinada situação histórica. 

Uma das maneiras de reprodução dessa ideia é a imposição de que existe um 

sexo, sexualidade, gênero ou raça centralizadora, e consequentemente compulsória, 

cuja existência denota determinados comportamentos e esses comportamentos são 

apresentados à sociedade como sendo naturais e normais. Esse tipo de construção 

faz com que se acredite na centralidade e naturalidade dessas performances embora 

elas sejam meras ficções reguladas. Como resultado, os sujeitos que não 

materializam essa identidade totalizante, ou a vivenciam de modo adverso, são 

regularmente punidos e concebidos como detentores de uma identidade desviante. 

Para Butler, a asserção de Beauvoir nos leva a compreender que o gênero não 

poderia ser, nunca, uma identidade pautada pela estabilidade, pois ela desloca o 

conceito de identidade do campo substancial e natural para o domínio da 

temporalidade social constituída, ou seja, a identidade de gênero é uma noção 

construída por meio do tempo e a partir da repetição generalizada de atos 

performativos. Isso significa que a identidade se realiza através da performance e do 

mesmo modo que a repetição dos atos no tempo faz uma identidade existir, ela não 
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poderia, de modo algum, possuir um caráter homogêneo, fixo, devido às constantes 

transformações operadas.  

Sob essa perspectiva, Butler afirma que os atos não apenas constituem uma 

identidade, como também podem ser um objeto de crença, por isso, ao longo do 

ensaio, são apresentados de que modo as concepções reificadas e naturalizadas de 

gênero foram constituídas e como elas podem ser constituídas de modo diferente, 

tudo isso por considerar que “a identidade de gênero é uma realização performativa 

compelida por sanções sociais e tabus” (Butler, 2018, p. 2), logo, é o caráter 

performativo da identidade que permite o questionamento dessa condição reificada e 

gera possibilidades de transformação cultural do gênero. 

Um ponto interessante destacado por Butler é a preocupação da teoria 

feminista em compreender como as estruturas culturais e políticas são instituídas e 

como elas afetam os sujeitos e são reproduzidas por eles em seus atos e práticas 

individuais. A teoria feminista afirma, conforme Butler (2018, p. 7), que o “pessoal se 

torna uma categoria ampla, que abrange as estruturas políticas geralmente 

consideradas públicas, mesmo que apenas implicitamente. Desse modo, o próprio 

significado do domínio político também se expande”. Com efeito, essa questão é 

interessante quando se considera que, mesmo dentro de uma individualidade, certos 

mecanismos de opressão podem ser compartilhados pelos sujeitos, pois, apesar do 

caráter subjetivo que cada um carrega, ainda reproduz uma situação específica do 

seu gênero. Quando olhamos por esse ponto de vista, entendemos que o pessoal é 

político e, em termos práticos, a performance explicita, mesmo dentro de uma 

subjetividade, as leis sociais. 

Para Silva (2014), as discussões de Butler sobre performatividade se tornam 

importantes exatamente por retirar a identidade do campo da descrição e deslocá-la 

para o campo da transformação e do movimento. Dentro dessa ótica o indivíduo não 

é simplesmente algo pronto e acabado, mas ele pode vir a tornar-se algo, estando 

aberto à mudança, pois da mesma forma que a repetibilidade de um ato performativo 

garante a existência das identidades hegemônicas, ela também permite sua 

interrupção. 

 
A repetição pode ser interrompida. A repetição pode ser questionada e 
contestada. É nessa interrupção que residem as possibilidades de 
instauração de identidades que não representem simplesmente a reprodução 
das relações de poder existentes. É essa possibilidade de interromper o 
processo de "recorte e colagem", de efetuar uma parada no processo de 
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"citacionalidade" que caracteriza os atos performativos que reforça as 
diferenças instauradas, que torna possível pensar na produção de novas e 
renovadas identidades (Silva, 2014, p. 95-96). 
 

É dentro da possibilidade de mudança que Butler argumenta a favor de uma 

representação feminina que não reforce ou reifique os problemas existentes, porque 

o objetivo deve ser emancipar e não produzir mais limitações. Quando voltamos o 

olhar para a historiografia literária nacional, por exemplo, podemos considerar a 

importância do movimento de mulheres não só para desconstruir as representações 

femininas marcadas pelo pensamento machista e patriarcal, que reduzia as mulheres 

a estereótipos maniqueístas e inferiores, se comparados às representações 

masculinas (os quais eram representados, em sua maioria, dentro de posições-sujeito, 

sendo sempre o ponto de referência na narrativa), mas também para reconstruir 

representações que demonstrassem a diversidade dos papéis femininos. 

Analisando obras literárias de autoria feminina no contexto da América Latina, 

mas também preocupada com a construção da identidade feminina, Cecil Zinani 

(2013), em obra que analisa a literatura da escritora nicaraguense Gioconda Belli, 

mais especificamente o romance A mulher habitada (2000), afirma que qualquer 

transformação social e mudança pessoal que envolva as mulheres deve ser 

perpassada pelo discurso, visto que foi a partir da linguagem que as normas, os 

modelos e as redes de dominação foram criados: 

 
Assim, por meio da desconstrução do discurso patriarcal, a voz da figura 
feminina passa a ser ouvida, possibilitando-lhe revelar a sua experiência e 
expressar uma nova ordem social e simbólica, cujos parâmetros desvelam o 
universo da mulher, com a intenção de projetar uma estética com caráter 
feminino, na medida em que esse universo é representado na literatura, e que 
pode se converter em elemento político influente na transformação dos 
sistemas de poder existentes (Zinani, 2013, p. 17). 
 

Zinani pontua que na obra de Belli além de haver uma abordagem do feminino, 

há também uma preocupação em estabelecer relação com a problemática social que 

circunda o espaço habitado pelas mulheres e construir uma conscientização feminina 

capaz de subverter os mitos tradicionais. Dentro dessa perspectiva, Belli produz um 

enredo que discute as relações de dominação exercidas pelo poder patriarcal, que se 

estende a todas as camadas sociais, e constrói personagens femininas dispostas a 

superar essa situação e os conflitos pessoais que também estão envolvidos pelo 

machismo e pela violência de gênero. 
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Sendo a questão da linguagem uma perspectiva bastante significativa para a 

crítica feminista, principalmente porque, enquanto construção simbólica, a linguagem 

é uma instauradora de violência e propagadora de preconceitos, a discussão da 

formação da identidade feminina na literatura constitui-se, então, como um aspecto 

de extrema relevância não apenas nos estudos de gênero, mas, sobretudo, nas 

discussões que cercam o fazer literário, o qual, como bem sabemos, sempre 

reproduziu as relações de poder existentes. Ademais, quando consideramos que nós 

nos constituímos a partir da linguagem deve ser também por meio dela a criação e a 

reafirmação de experiências que valorizem o feminino e possibilitem a desconstrução 

das opressões por tanto tempo proliferadas. 

 

 

3.2 Elvira Vigna: Contando histórias e des/re construindo identidades 

 

“Nada se fixa, nada se acomoda neste universo. Tudo 
ondula, dança; tudo é rapidez e triunfo.” 

Virginia Woolf (1992) 
 

 

Como constatamos nas discussões anteriores, o discurso é um caminho para 

o estabelecimento das identidades consideradas estáveis e também o caminho para 

a desconstrução dessa perspectiva. Isso ocorre pelo fato de a literatura, enquanto 

sistema de representação, ser uma das responsáveis pelo estabelecimento de 

práticas de significação, que instauram e produzem significados, por meio dos quais 

os sujeitos dão sentido às suas vidas, experiências e àquilo que são. Nesse sentido, 

quando determinada obra literária é construída de modo a problematizar o que é posto 

para os sujeitos como sendo natural e estável, ocorre uma articulação que retira a 

fixidez dos processos de construção identitária, por exemplo, e instauram outros 

modos de se exercer a masculinidade e a feminilidade. 

Conforme Dalcastagnè (2011), a literatura pode ser considerada um espaço em 

que as representações do mundo social são construídas e validadas. Nessa 

perspectiva, a literatura pode ser tida como um terreno em que se reproduz, sustenta 

e perpetua determinadas identidades, tudo isso ancorado à ideia de que são meros 

retratos da realidade. Dentro, dessa lógica, ao escritor são dadas algumas opções: 
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incorporar essas representações, reproduzindo-as de maneira acrítica; 
(b) descrevê-las, com o intuito de evidenciar seu caráter social, ou seja, 
de construção; (c) colocar essas representações em choque diante de 
nossos olhos, exigindo o nosso posicionamento – mostrando que nossa 
adesão, ou nossa recusa, que nossa reação diante delas nos implica, 
uma vez que fala sobre o modo como vemos o mundo, e nos vemos nele, 
sobre como se dá nossa intervenção na realidade, e as consequências 
de nossos atos (Dalcastagnè, 2011, p. 106). 
 

Quando da escolha por um caminho dissonante, há a possibilidade de que 

sejam gerados estranhamentos, entretanto, é papel do(a) escritor(a) eficiente construir 

novos modos de identificação do leitor com o que é representado, isto é, gerar vínculos 

que permitam a identificação do exterior com o interior visto na obra, pois “a 

diversidade na narrativa, além da importância estética, possui importância política” 

(Dalcastagnè, 2011, p 107). Portanto, a representação que reconhece a diversidade 

das experiências sociais é uma contribuição poderosa e que permite aos sujeitos as 

mais diferentes perspectivas sociais. 

Toda a produção romanesca de Elvira Vigna se propôs, de algum modo, a 

representar questões ligadas à construção identitária. Em sua maioria, o foco dessas 

representações esteve conectado ao questionamento dos comportamentos sexuais e 

de gênero considerados normais e impostos aos sujeitos. Vemos, então, estampadas 

em muitas de suas produções, principalmente nos romances, sujeitos considerados 

inadequados, sujeitos inconformados, e em todos os casos, sujeitos que lutam pelas 

suas identidades, desconstruindo-as e em busca de uma reconstrução.  

Os três romances corpus dessa tese são exemplos caros de dissonância 

principalmente por apresentarem enredos que, de maneira potente, interrogam a 

sociedade e as ideias históricas inscritas nos corpos dos diferentes sujeitos. 

Consequentemente, é comum que essas obras apresentem personagens dissidentes 

e dispostas a não seguirem as regras vigentes e não reverberar as performances 

previstas para o seu gênero; logo, as narradoras e as demais personagens são 

construídas de forma a não sustentarem qualquer tipo de determinação social, política 

ou cultural. É sob essa perspectiva que esses enredos reafirmam um projeto literário 

em que as vozes femininas posicionam-se contra as exclusões que, por muito tempo, 

aprisionaram as mulheres em papéis inferiores e identidades consideradas fixas e 

imutáveis.  

Como afirmamos no segundo capítulo dessa tese, as narradoras apresentam 

vozes descentradas, isto é, que se posicionam de modo contrário às assimetrias e 

exclusões sociais, principalmente as de gênero; e, no decorrer das narrativas, essas 
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vozes se colocam em perspectivas insurgentes e insubmissas em relação às 

imposições identitárias e aos papéis sociais marcados pelas mais diversas formas de 

opressão e violência. A partir de um olhar minucioso voltado para o corpus literário 

dessa pesquisa, consideramos que esse descentramento, tido como ponto fulcral 

dentro da análise do estilo das vozes narrativas, é o responsável por dois movimentos 

importantes para o entendimento da constituição das identidades representadas nos 

três romances: o movimento de desconstrução e o movimento de reconstrução 

identitária. Nosso foco é, pois, observar como a constituição das vozes narrativas 

resultou na desconstrução e reconstrução das identidades femininas presentes 

nesses enredos. Para isso, tomaremos como ponto de partida algumas importantes 

ideias que darão liga às discussões identitárias: o conceito de Desconstrução (2001), 

desenvolvido por Jacques Derrida, aliado à teoria dos Atos performativos (2018), de 

Judith Butler. 

A análise dos usos da linguagem empreendidos nos enredos de Vigna será a 

responsável pelo esclarecimento desses dois processos. Assim, consideraremos de 

que modo essas obras exercem os processos de desconstrução identitária e, em que 

nível, essa desconstrução afeta a própria estruturação do gênero narrativo e, em 

especial, a construção da categoria narrador. Ademais, é importante pensar até que 

ponto as identidades de gênero presentes nos romances problematizam não apenas 

a constituição dos sujeitos femininos, mas de que maneira contribuem para o 

questionamento das essencializações que por muito tempo pautaram a existência dos 

sujeitos e fortaleceram a fixação de identidades totalizantes e hierarquizadas. 

A ideias de desconstrução e de reconstrução estão presentes não apenas nos 

romances corpus da pesquisa, mas aparecem em boa parte da produção romanesca 

da autora. Logo, faz parte do que declaramos ser o legado de Elvira Vigna a produção 

de uma literatura subversiva temática e esteticamente. Ademais, esses processos 

ocorrem recorrentemente na produção de autoria feminina, que busca recriar a 

representação das mulheres num processo diferente do que foi comumente 

sancionada pelas obras escritas por homens e que seguiam perspectivas patriarcais. 

 

 

3.2.1 Desconstrução 
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Os processos de desconstrução são evidenciados nos enredos a partir dos atos 

de criação linguística, isto é, dos mecanismos utilizados pelas narradoras para 

caracterizar as identidades das personagens e para demarcar as diferenças. Quando 

explicitamos a presença marcante dos atos de linguagem para a constituição 

identitária, tomamos como base a ideia de que a linguagem está imbricada aos 

processos de construção da identidade e da diferença, além disso, devido a sua 

capacidade de transformação e movimento, essa mesma linguagem responsável pela 

fixação também está sujeita a oscilações e é a partir disso que há a desnaturalização 

das bases culturais e a desconstrução dos papéis anteriormente vistos como fixos e 

imutáveis.  

Nas discussões de Derrida, principalmente na obra Gramatologia (2004), a 

desconstrução aparece como uma premissa poderosa pelo fato de se propor 

questionar todo o pensamento metafísico ocidental produzido e estabelecido. Nesse 

sentido, podemos compreender que a desconstrução é um trabalho investigativo que 

vai além das questões literárias e filosóficas e que está disposto a transformar muitas 

ideias que foram, ao longo da história, postuladas como verdades imutáveis. Portanto, 

desconstruir significa mostrar que determinada ideia ou crença não surgiu 

naturalmente e nem pode ser considerada inevitável. Toda e qualquer hierarquia que 

se constrói dentro de discursos e de relações de poder é passível de desconstrução, 

ou seja, “desconstruir é de certo modo resistir à tirania do Um, do logos, da metafísica 

(ocidental) na própria língua em que é enunciada, com a ajuda do próprio material 

deslocado, movido com fins de reconstruções cambiantes” (Derrida & Roudinesco, 

2004, p.9) 

Assim sendo, a desconstrução se apresenta sob o signo da decomposição de 

uma estrutura. Primeiramente, é importante destacar que essa ideia de desconstrução 

parte da premissa de que é imprescindível a inversão das hierarquias que sustentam 

o pensamento ocidental, isto porque essas hierarquias além de se posicionarem em 

um lugar “mais alto” ainda agem de maneira violenta, logo, a desconstrução significa, 

antes de tudo, inverter a hierarquia, o que, conforme Derrida, implicaria operar no 

interior dos sistemas, a fim de desestabilizar e desintegrar os discursos e revelar suas 

ambiguidades e contradições (Derrida, 2001).  

Entretanto, desconstruir não deve ser tomado como uma destruição de 

conceitos, ou de sentidos; como falamos anteriormente, a desconstrução se instaura 

por meio da reestruturação e decomposição. Nesse sentido, sua sustentação se dá 
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como um dispositivo de questionamento, que pretende incorrer no interior do 

pensamento buscando o melhor modo de desconstruir uma oposição sem, contudo, 

criar novas escalas hierárquicas, isto é, a ideia é mostrar que toda e qualquer 

identidade não é natural e nem incontornável, pelo contrário, são construções que se 

apoiam em produções discursivas e nas relações de poder estabelecidas socialmente 

e historicamente.  

Antes é preciso compreender que o termo desconstrução não está ancorado 

no sentido de dissolução ou de destruição, longe disso, a ideia por trás dessa premissa 

é a de análise das estruturas sedimentadas e que, por muito tempo, formaram os 

elementos discursivos, a discursividade filosófica que cercou o pensamento humano, 

o que evidencia que a desconstrução também deve envolver a língua, a cultura 

ocidental, pois tudo isso forma o conjunto do que define nosso pertencimento a uma 

história e a uma filosofia (Derrida, 2004). Em vista disso, o trabalho da desconstrução 

é, num primeiro momento, interrogar as construções que estão postas e determinadas 

e buscar maneiras de desmantelar os sistemas e reinscrevê-los a partir de novos 

funcionamentos não mais pautados pelo pensamento dominante empreendido pelas 

teorias de base ocidental. 

Para Zinani (2013), qualquer transformação das estruturas e das instâncias 

culturais que pretenda modificar a constituição das identidades femininas perpassa 

pela linguagem, pois é o processo discursivo que transforma indivíduos em sujeitos, 

ou seja, é a partir da linguagem que se constrói qualquer ideia de sujeito, embora 

saibamos que, na contemporaneidade, as subjetividades tendem a ser mais instáveis, 

precárias e contraditórias do foram em outros períodos. 

Alicerçada nisso, a desconstrução se desdobra em duas outras características 

bastante evidentes nos enredos: a) a construção espacial desestruturada e marcada 

pelo constante deslocamento, o que, como veremos, também refletirá na construção 

identitária das personagens e na maneira como elas se veem e como estão situadas 

socialmente; e b) a presença da voz narrativa descentrada e, por isso, 

desempenhando um papel dissidente e questionador da realidade. 

Quando pensamos na construção de personagens, é comum que, à primeira 

vista, centremos nossa análise nos atributos que caracterizam cada uma delas, sejam 

eles físicos ou psicológicos. Caso estejamos lidando com personagens que contam 

suas próprias histórias, nos preocupamos também com o modo escolhido por essa 
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voz para construir a narrativa. No caso das narradoras de Elvira Vigna, há raras ou 

quase nenhuma caracterização física detalhada das personagens protagonistas.  

Sobre as narradoras de Nada a dizer e O que deu para fazer em matéria de 

história de amor há apenas a descrição da profissão, uma sugestão aproximada da 

idade (meia-idade) e a apresentação de um conflito que as faz questionar suas 

existências. Sobre a narradora de Como se estivéssemos em palimpsesto de putas 

temos um pouco mais de informação, cuja descrição no texto é, inclusive, usada para 

defini-la como lésbica – considerando um ponto de vista binário – embora ela não 

confirme essa impressão: “As botas, a calça de napa preta, a camisa masculina sem 

sutiã, o cabelo curto. [...] E a cara de quem está com raiva do mundo” (Vigna, 2016, 

p. 111).  Fora isso, tudo o que sabemos sobre essas personagens nos é dado a partir 

de vestígios lançados por elas ao falarem de outras personagens, pelo modo como 

lidam com os conflitos instaurados no enredo e pela configuração do espaço, que, 

nesses três romances, parecem agir como uma extensão da existência feminina.  

A constatação sobre a pouca caracterização das personagens protagonistas 

pode ser confirmada ainda pelo fato de que outras personagens femininas 

consideradas secundárias, ao contrário das narradoras, apresentam sempre algum 

tipo de caracterização um pouco mais aprofundada, sejam características acerca do 

tipo físico ou de sua psicologia. Em Nada a dizer, por exemplo, a narradora faz uma 

série de constatações sobre a personalidade e o corpo de N., a amante de seu marido 

e, num determinando momento, ela aparenta estar mais a par da vida de N. do que 

de sua própria vida. Sobre N. há uma série de constatações sobre os gostos, sobre o 

vestuário, a maneira de agir, o modo como ela encarava o mundo, a família e o amor: 

“[...] ela era uma mulher briosa, de valor, independência e coragem, capaz de tudo 

arriscar por amor” (Vigna, 2010, p. 112). 

Em O que deu para fazer em matéria de história de amor, Rose, a mãe de 

Roger, é caracterizada praticamente durante todo o enredo. A narradora perpassa 

tanto pela descrição física de Rose, a qual contém detalhes íntimos sobre o corpo e 

os hábitos, quanto pelas suas angústias psicológicas, principalmente as dificuldades 

dela em relação à maternidade, ao casamento e à vida no Brasil: “Não sei se eu disse, 

ela é alemã. Mais dias. Agora Rose, prática, adianta providências em suas tardes de 

sol. Não mais danças, mas andanças. Ela é branca, os móveis quase pretos” (Vigna, 

2012, p. 26). A narradora se preocupa, durante todo o enredo, em demonstrar o 

porquê de Rose ser uma mulher importante para sua história, e essa importância 
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decorre principalmente do fato de Rose ser uma mulher que enfrentou o casamento e 

todos os dilemas que dele decorriam sem se deixar silenciar: 

 
[Rose] Dança porque dança. Nunca para seguir roteiros por outrem 
determinados. Daí que, no seguir dos dias, não dança. Apenas fica lá parada 
e nua. E não fecha mais a cortina. Dane-se. Diz dane-se, e não foda-se. [...] 
a mulher nua tem um nome, Rose. E marido, Arno. E uma coleção infinita de 
dane-se, o maior deles dirigido justamente para o próprio Arno, dane-se, 
porque, mesmo com ele em casa, ela fica lá [...] nua. E de pernas abertas 
(Vigna, 2012, p. 20). 
 

 De igual modo, em Como se estivéssemos em palimpsesto de putas grande 

parte das personagens femininas, principalmente as garotas de programa, 

apresentam algum tipo de caracterização; e embora o perfil dessas mulheres seja 

sempre o mesmo aos olhos de João, ainda assim elas têm algo revelado no enredo. 

Mariana, a garota de programa com quem a narradora dividia o apartamento é um 

desses exemplos. Sobre Mariana há descrições acerca de seu corpo: “Mariana era 

toda certa, quero dizer, previsível. Pequena, magra, dois peitinhos, toda certa, a cara 

também. Bonita” (Vigna, 2026, p. 59); relatos acerca do seu passado, da vida dela 

com o filho Gael e prospecções sobre o futuro, sobre como ela pode viver após voltar 

para sua terra natal.  

Apesar da pouca caracterização das personagens protagonistas, 

consideramos que a leitura da construção do espaço é uma maneira de compreender 

as identidades dessas mulheres. Essa possibilidade advém do fato de a 

representação do espaço servir aos mais variados propósitos, que vão desde a 

caracterização das personagens, contextualizando as questões identitárias que 

passam pelo viés psicológico e social, até a representação dos sentimentos e 

estabelecimento das ações do enredo. Nessa perspectiva, o espaço assume papel 

importante seja para caracterizar, seja para situar.  

Gaston Bachelard, no clássico livro A poética do espaço (1989), publicado em 

1958, teoriza sobre a importância do espaço para a construção de narrativas e 

lembranças humanas, principalmente porque é a partir dos espaços que circulamos, 

ou que são evocados pela nossa memória, que criamos uma noção de tempo. Nesse 

sentido, podemos afirmar que toda narrativa se constrói também a partir do espaço. 

Todos os espaços habitados impactam a vivência humana: a sala, o quarto, o porão, 

ou até mesmo os pequenos espaços que servem para guardar ou esconder objetos, 

como gavetas e armários, são capazes de produzir sentimentos e lembranças, e, 
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dessa maneira, dizem respeito aos sujeitos que desses espaços fazem parte, isto 

porque “A casa é o nosso canto no mundo. Ela é, como se diz frequentemente, o 

nosso primeiro universo. É um verdadeiro cosmos” (Bachelard, 1989, p. 200). Sob 

esse viés, não só a casa, mas todos os espaços habitados, são um reflexo e também 

refletem os sentimentos bons e ruins, os sonhos e os desejos humanos. 

Entendemos que todos os espaços dentro das narrativas não são construídos 

apenas como pano de fundo. Pelo contrário, tudo que está em volta dessas 

personagens, todo o espaço circundante, reflete a desestruturação vivenciada por 

elas. O constante trânsito, o estado contínuo de mudança, a casa desarrumada, 

inacabada, a incerteza do lar, são um reflexo da instabilidade identitária vivida pelas 

personagens e da sensação de inacabamento. E da mesma forma que cada espaço 

habitado por elas é apresentado de modo desestabilizado e desorganizado, também 

suas identidades estão desalinhadas. Não no sentido de não seguirem o padrão 

estipulado para o gênero, mas pelo fato da vida dentro desse padrão imposto tê-las 

levado, de alguma maneira, à ruína. 

Os espaços que compõem o enredo de Nada a dizer são tão instáveis quanto 

a própria vida do casal representado. O início do texto, por exemplo, apresenta uma 

série de deslocamentos de Paulo e os arranjos que ele precisou fazer para encontrar 

a amante; devido a isso, e buscando situar o leitor, os dois primeiros capítulos têm 

como títulos datas em que os fatos ocorreram. Já o terceiro capítulo, momento em 

que a narradora posiciona-se no texto a partir da primeira pessoa, é intitulado como 

“A casa”. E é só a partir desse ponto que a história deixar de ter o foco centrado em 

Paulo e se volta para as consequências da traição na vida da narradora. 

A maior parte dos acontecimentos de Nada a dizer ocorre em locais de alta 

rotatividade de pessoas, como aeroportos, hotéis. Além desses espaços que supõem 

constante movimento, a narradora ainda dá bastante destaque ao espaço fluido dos 

bate-papos, e-mails, mensagens e ligações de celular, o que traz ao texto a 

volatilidade tão presente no tempo contemporâneo. Os demais acontecimentos se 

passam na intimidade do apartamento do casal, local marcado pela incompletude e 

inacabamento, o que como veremos no fragmento abaixo é um reflexo da vida 

conjugal: 

 
Nesse período da nossa chegada em São Paulo, de visitas sem diálogo e 
caixotes fechados, o que menos me incomodava eram os caixotes. Achava-
os divertidos. E a seu empilhamento acabamos dando uma certa lógica: os 
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mais perto de uma determinada parede era onde deveríamos procurar os 
sapatos e roupas; os que ficavam embaixo da futura estante, claro, estavam 
com nossos livros. Os caixotes, na verdade, combinavam com o resto – o 
resto do tempo presente, o tempo já paulista, a casa como ela era, e o resto 
no tempo passado de nossas vidas, como éramos, desde sempre. Afinal 
nunca tínhamos, em nenhuma de nossas caras anteriores, nos dado ao 
trabalho de organizar um índice único, uma única aparência a um todo que 
pudesse ser chamado A Casa (Vigna, 2010, p. 25). 

 
Ademais, todos os locais em que o casal morou durante o tempo em que 

estiveram juntos sempre esteve desorganizado, muito disso devido às constantes 

mudanças de cidade. Apesar de estarem há algum tempo nesse apartamento de São 

Paulo, ainda havia malas por todos os cômodos, caixotes cheios de objetos ainda sem 

um destino certo. O empilhamento de objetos, a desorganização fazia parte da vida 

deles. Paulo e a narradora nunca tinham se preocupado em organizar um espaço que 

pudessem chamar de lar. Além disso, cada um deles parecia ter dentro do 

apartamento uma vida que não era compartilhada com o outro. Ambos tinham seus 

próprios espaços, armários, estantes, alimentos na geladeira que não podiam dividir 

com o outro. Tudo dentro da casa os posicionava numa vida distante da que seria a 

de um casal. 

O que deu para fazer em matéria de história de amor e Como se estivéssemos 

em palimpsesto de putas repetem a caracterização espacial marcada pelo constante 

trânsito e desordem visto em Nada a dizer. Em ambos os enredos vemos uma série 

de deslocamentos espaciais das personagens que ora estão em ruas movimentadas, 

ora estão em bares, restaurantes e hotéis dos mais diversos tipos. Quanto à 

caracterização da casa, em nenhum dos casos há a representação tradicional do que 

poderíamos chamar de lar, pois as narradoras das duas histórias vivem o dilema de 

não ter uma casa a que possam chamar definitivamente de lar, pois, devido a 

problemas financeiros ou no local de trabalho, elas precisam sempre dividir a casa ou 

o apartamento com outra pessoa. 

Boa parte do enredo de O que deu para fazer em matéria de história de amor 

se passa no Guarujá, num apartamento caindo aos pedaços, herança de Roger, e 

para onde a narradora foi a fim de se desfazer dos objetos antigos e, ao que tudo 

indica, colocar o local a venda. Todavia, essa cidade vazia, e que no inverno parece 

bem menos festiva e acolhedora, será o ponto de partida necessário para ela, ao se 

debruçar nas memórias guardadas nas caixas e nos vestígios deixados pelo antigo 

casal, Rose e Arno, conseguir deixar seu próprio passado para trás e se reconstruir. 
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É por isso que me ponho aqui, nessa recuperação/invenção de minúcias. 
Preciso ver. E vejo melhor enevoada [...] pela poeira que invento através da 
invenção de Rose. Em meio a buzinas da hora do rush, espantosamente 
raras. Pois há uma concordância, uma aquiescência dos habitantes dessa 
cidade ao engarrafamento diário [...]. é nos detalhes que, tenho esperança, 
esteja o todo que busco [...]. É a partir deles que monto um todo que ainda 
não sei qual vai ser, e do qual dependo para decidir se vou para um lado. Ou 
outro. Se continuo, ou sumo. Com ou sem Guarujá. Ou mesmo depois de 
Guarujá (Vigna, 2012, p. 24-25). 
 

Diferentemente de Nada a dizer, que traz a desorganização do lar como uma 

incorporação do desajuste matrimonial, O que deu para fazer em matéria de história 

de amor trata o desarranjo e a bagunça como possibilidades de reestruturação. É 

dentro desse ambiente “fechado para balanço” que a vida da narradora será posta em 

xeque. Enquanto organiza uma bagunça que não é dela, revivendo um passado que 

também não é o seu, ela pretende dar ordem à própria vida. 

A narradora de Como se estivéssemos em palimpsesto de putas é uma 

designer em busca de emprego, e por mais que sua posição profissional não seja 

nada positiva, pela falta de perspectivas, a sua percepção aguçada dos espaços e 

estruturas da cidade aparecem durante todo o enredo e é a partir do “desenho” que 

ela faz das personagens que ocupam de maneira transitória e instável os espaços da 

cidade que essa narrativa se constrói. De modo geral, os espaços desse enredo 

contemplam hotéis, prédios em construção ou deteriorados, boates e inferninhos 

sujos. Além do desarranjo desses espaços públicos, a descrição das casas das 

personagens segue a ideia de que tudo é provisório. João vive num apart hotel 

mobiliado enquanto não compra o próprio apartamento, a narradora por necessidade 

precisa dividir seu apartamento com Mariana (uma garota de programa) e o seu filho 

pequeno. Entretanto, o espaço mais complexo é o escritório em que a narradora e 

João se encontram e conversam. O escritório é, na verdade, uma sala de uma editora 

em falência, caracterizada pela estranheza, abandono e pela desorganização: 

 
O escritório com os vidros quebrados, teias de aranha pendendo do teto. Eu 
e João mortos, fossilizados em nossos respectivos lugares [...]. Eu, João e o 
escritório irmanados, nossas estranhezas aplainadas nessas histórias 
inconclusas e a cada dia menos reais. Eu, João e o escritório, nós. Incluindo 
o escritório que nunca foi de João nem muito menos meu. Porque o escritório, 
igual a nós dois, também não devia ser aquele, também desconfortável nele 
mesmo, tendo sido montado por outra pessoa, de outro tamanho e biografia, 
nós lá, os três, nos estranhando” (Vigna, 2016, p. 40-41). 
 

A narração apresentada no fragmento acima lança a ideia de que sujeitos e 

espaços estão mimetizados dentro uma mesma desordem. Como se um dissesse algo 
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do outro ou como se sentissem um mesmo desconforto. Essa desordem é utilizada 

para explicar a configuração dos sujeitos, mas também servirá como uma ponte para 

o entendimento que eles terão de si mesmos. Como é o que acontece nos três 

romances. 

Se a representação das identidades das personagens é apresentada aliada à 

construção dos espaços das narrativas, marcados, primordialmente, pela desordem e 

transitoriedade, os processos de percepção pessoal e a consequente desconstrução 

das identidades tem como ponto de partida a presença de vozes narrativas dispostas 

a questionar e subverter a lógica social no qual estão inseridas e, portanto, tomadas 

pelo descentramento. 

O descentramento vivenciado pelas narradoras pode caracterizar tanto o que 

representa suas subjetividades quanto o lugar social e cultural em que elas estão, 

temporariamente, situadas. O descentramento é resultado das crises identitárias que 

abalaram a existência dessas mulheres e que são consequência dos processos de 

transformação de identidades desamarradas de qualquer fixidez. Além disso, o 

descentramento pode ser a base para o reposicionamento dos sujeitos e rearticulação 

desses sujeitos com as práticas discursivas envolvidas no processo de representação.  

As três narrativas partem da autorreflexão e têm, cada qual a seu modo, um 

tom de insatisfação. São três narradoras anônimas, instáveis e que colocam o ato 

narrativo como uma meta de busca de sentido. A essa construção narrativa feita 

pelas narradoras alia-se também a retomada de um imaginário feminino, de ideias 

e de ideais que cercaram a existência dessas mulheres e que agora, no momento 

mesmo em que elas narram, não faz mais sentido. E é desse estado de 

desequilíbrio e insatisfação que surgem os mais diversos questionamentos. 

Apesar do tom de descontentamento, não há em nenhum desses três 

enredos sentimentalismo, culpa ou medo de desestabilizar para compreender e 

transformar. Todas as narradoras, dentro de suas estratégias, são vozes racionais 

e insurgentes que buscam a mudança mesmo que as relações em que estão 

inseridas não colaborem para isso. Afinal, assim como há um devir capaz de fixar 

certos comportamentos, há também outros efeitos que podem agir de maneira a 

deslocar tais proposições. No caso desses romances, os conflitos instaurados em 

cada um dos enredos são o ponto fulcral para o estabelecimento dos 

questionamentos que dão liga ao processo de desconstrução, cuja representação 
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pode assumir no texto diferentes posições: personagens em frente ao espelho que 

buscam uma identidade própria ou personagens que testemunham as condições 

socioculturais de outros sujeitos (Reisner, 1999).  

Nada a dizer é, dentre os três romances, o que apresenta maior densidade 

autorreflexiva. A narradora está, durante todo o processo de narração da história 

buscando, compulsivamente, entender o que a levou a esse papel invisível e 

marcado pelo abandono: “Ele não achava que tinha me humilhado ao me pôr num 

papel merda [...]. Não via que ele tinha me transformado em personagem coadjuvante 

de uma história de outrem. Que ele havia me retirado de mim” (Vigna, 2010, p. 109).  

A narradora tenta compreender o motivo do apagamento da existência dela 

na vida do marido, pois não compreendia como ele pode fazer tantas coisas em 

um fim de semana sem nem ao menos lembrar-se dela e da sua existência; como, 

depois de compartilhar toda uma vida, ele conseguiu trai-la sem ter motivo nenhum 

para isso, simplesmente porque podia, porque era homem. 

A certeza da invisibilidade dentro de um casamento que durava décadas, bem 

como a sensação de ter sido ridicularizada por Paulo, fez com que a narradora fosse 

retirada da inércia que há anos a mantinha confortável dentro da relação. 

Consequentemente, a imagem positiva que ela tinha de si mesma se foi e a vergonha 

de se imaginar sendo considerada coitada por todos que a conheciam se instalou. No 

entanto, a ideia que ela fazia de si mesma era, devastadoramente, mais inferior do 

que a que qualquer pessoa poderia supor. Afinal, sua inexistência para alguém com 

quem ela dividiu toda uma vida foi o sinal para que ela não pudesse existir para si 

mesma e, como resultado, ocorre o processo de desconstrução. O trauma 

representado pela traição fez com que essa mulher não conseguisse mais “vestir” a 

identidade que, em outro momento, a deixava confortável e questionar e entender o 

que a levou a passar por essa situação.  

Em O que deu para fazer em matéria de história de amor temos uma narradora 

insatisfeita com a sua vida, tanto profissional quanto amorosa. O papel que ela tem 

desempenhado em ambos os casos não faz sentido e nem a faz feliz, mas ela segue 

representando-os de maneira automática, pois acostumou-se a viver assim. A 

protagonista passou uma vida inteira sem saber o que fazer no trabalho, onde se diz 

sócia, mas acaba servindo de faz-tudo, e numa relação que nem mesmo pode ser 

chamada de relação, tendo em vista que ela e Roger não estão juntos e nem 
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separados. O mais curioso é o fato de terem tido um filho no passado e mesmo depois 

de terem reatado a relação não há segurança para trazer à tona essa história. Apesar 

disso, essa narrativa não é sobre as irrealizações do passado, mas sobre o 

entendimento de si mesma dentro dessa relação, quem ela é e o que ela pode vir a 

tornar-se:  

  
Quero descobrir, ficando uns dias longe de Roger, mas ao mesmo tempo 
mais perto (na casa onde Arno morou), em que pé estamos, nós dois. Eu: 
sentindo a cada dia mais vontade de redesenhar um cotidiano que se 
apresenta a cada dia mais medíocre. Nossa vida, construída com base no 
que chamamos de exercícios de liberdade (de parte a parte), revelando, e 
mais a cada dia, um outro tipo de exercício. O da indiferença e da 
indiferenciação. Preciso descobrir como, sem nunca termo sido próximos, 
conseguiremos nos separar (Vigna, 2012, p. 98).  
 

A retomada dessa narradora sobre a sua condição de vida tem ponto inicial 

quando, estando em situação de ruína existencial, ela decide questionar as muitas 

histórias vividas por ela dentro da “relação” que estabeleceu com Roger. E numa 

busca conflitante de si mesma ela decide se debruçar sobre a vida de outras pessoas: 

“Também tenho, eu, minhas faltas de sentido. Já disse, é para explicá-las que me 

alongo nas ilações, baseada em pouco mais que névoas. É só o que tenho” (Vigna, 

2012, p. 89). Revisitando esse passado, as memórias por trás dele, às vezes 

inventando histórias que preencham as lacunas desse passado, ela inicia o processo 

de desconstrução e questionamento de como as coisas aconteceram, como elas 

poderiam ter acontecido e como elas podem vir a acontecer: “Tento fazer, disto que 

vejo e descrevo, um fim, em vez de um começo. Quem sabe, assim acaba. Antes de 

começar” (Vigna, 2012, p. 102).  

No enredo de Como se estivéssemos em palimpsesto de putas a representação 

das identidades femininas se dá, inicialmente, a partir do olhar de João. Nas histórias 

relatadas à narradora, as mulheres, como um todo, apresentam sempre as mesmas 

características rígidas, os mesmos papéis estigmatizados que podem oscilar entre 

feminino santa ou prostituta, anjo ou demônio: 

 
“Uma garota novinha, tesudinha.” E descrevia mais ou menos uma Mariana. 
Por muito tempo achei que ser novinha era uma fixação mais para a pedofilia 
da parte dele. Independente se era ou não, acho que também queria dizer 
que as garotas não tinham marcas. Que não havia nelas marcas de uma vida 
específica. Eram novinhas no sentido de que não tinham marcas, gestos, 
expressões, coisas que as individualizassem (Vigna, 2016, p. 60). 
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A falta de características individuais, que poderiam implicar numa subjetividade, 

percebidas nas garotas de programa se estendia também à Lola, a ex-esposa, e à 

narradora, pois nenhuma delas parecia ser um indivíduo com existência própria: “Vem 

por cima de todas as outras. Lola incluída aí. Eu também. Nenhuma de nós de fato 

com uma existência separada. Só traços sobrepostos, confusos, não claros. Como se 

estivéssemos, todas nós, num palimpsesto” (Vigna, 2016, p. 178).  

No entanto, também desde o início do enredo, essa narradora se propõe a 

questionar a narrativa construída por ele e trazer à tona outras perspectivas acerca 

das mulheres que passaram pela vida de João e que, pelo discurso dele, foram 

invisibilizadas e anuladas. Mais uma vez a desconstrução dentro da narrativa será 

operada a partir da quebra dos discursos que tendem a fixar as identidades femininas, 

bem como naturalizar comportamentos sexistas e que colocam as mulheres dentro de 

existências limitantes.  

A quebra do discurso masculino é mais um dos mecanismos que as narradoras 

utilizam para questionar os homens e descontruir os papéis femininos. É dentro dessa 

perspectiva que a narradora de Como se estivéssemos em palimpsesto de putas, 

embora continue ouvindo tudo o que João tem a dizer, passa a desconstruir as falas 

deles sobre Lola e as inúmeras prostitutas que passaram pela vida dele. De certa 

forma, o que a narradora faz é estabelecer uma nova autoria, trazer à tona tudo o que 

ele deixou para trás. Em Nada a dizer ocorre o mesmo, pois à esposa traída é dada 

voz e em nenhum momento da narrativa ela apresenta um discurso direto do marido 

que a traiu. O ponto de vista dele é totalmente ocultado e tudo o que sabemos da 

história é o que ela nos diz que descobriu. O enredo de O que deu para fazer em 

matéria de história de amor segue pelo mesmo caminho, pois colocando Rose como 

centro, as perspectivas de Roger, Arno e Gunther também são deixadas de lado. 

Daí podemos afirmar que os processos que movimentam a desconstrução são 

estratégias que possibilitam o deslocamento e a reestruturação, que, caso da 

construção identitária, pode ser o responsável por romper com as oposições binárias 

que limitam os sujeitos. Esse deslocamento, no caso das narrativas de Vigna, e 

também a contestação discursiva, abrem espaço para o novo e para todas as 

possibilidades que estiveram à margem da lógica interna desses sujeitos. Assim, 

podemos considerar que a reconstrução identitária se torna uma possibilidade devido 

ao processo de desconstrução. Afinal, tudo que é construído pode também ser 

desconstruído e reconstruído. 
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É importante evidenciar que os processos de desconstrução também acarretam 

mudanças que podem gerar algumas dificuldades, isso porque a modificação dos 

papéis femininos socialmente impostos resultará numa nova constituição da 

subjetividade (Zinani, 2013). Além disso, retomando Derrida, a desconstrução não 

supõe destruição, mas uma transformação que age sob o signo da rasura. Assim, é 

preciso destacar que embora essas mudanças acarretem dificuldades para mulheres 

e homens, considerando que podem não mais se espelhar nos modelos postos 

anteriormente, elas são o passo inicial para a retomada da consciência feminina sobre 

si e sobre o poder de discurso para que sejam capazes de construir novos 

paradigmas. Ao não se sentirem impelidas a seguir um padrão tradicional, haverá uma 

mudança na maneira de lidar com a organização interna e externa, o que, de certa 

forma, faz com que as mulheres tenham a oportunidade de assumir um lugar no 

espaço privado e no social.  

 

 

3.2.2 Reconstrução 
 

Como afirmamos anteriormente, o processo de desconstrução empenhado 

pelas narrativas de Elvira Vigna acaba sendo mais do que um questionamento das 

estruturas literárias, isso porque é partir da desconstrução que se abrem as 

possibilidades de reestruturação das identidades ou reconstrução e reposicionamento 

de papéis outrora postos à margem.  

Para entender melhor essa questão, voltaremos ao processo de produção das 

identidades estreitamente ligado à constituição linguística e à capacidade de 

repetibilidade instaurada pela linguagem. Para explicar a capacidade de instauração 

de identidades no tempo, Silva traz para o contexto o fato de que uma sentença, 

muitas vezes repetida, pode se tornar uma verdade considerada imutável, ou seja, “é 

de sua repetição e, sobretudo, da possibilidade de sua repetição, que vem a força que 

um ato linguístico desse tipo tem no processo de produção da identidade” (Silva, 2014, 

p.94). A ideia lançada pelo estudioso encontra explicação na teoria da 

"citacionalidade" desenvolvida por Derrida (1991), para quem o poder de 

repetibilidade da escrita e da linguagem é capaz não somente de instaurar a ideia de 

estabilidade identitária quanto é responsável por retirar do centro as identidades 

consideradas hegemônicas: 
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A repetição pode ser interrompida. A repetição pode ser questionada e 
contestada. É nessa interrupção que residem as possibilidades de 
instauração de identidades que não representem simplesmente a reprodução 
das relações de poder existentes. É essa possibilidade de interromper o 
processo de "recorte e colagem", de efetuar uma parada no processo de 
"citacionalidade" que caracteriza os atos performativos que reforçam as 
diferenças instauradas, que torna possível pensar na produção de novas e 
renovadas identidades (Silva, 2014, p. 95-96). 
 

Considerando isso, compreendemos que não apenas a tessitura narrativa de 

Vigna contribui para os processos de desconstrução das estruturas que regulam as 

identidades de gênero, a partir das construções espaciais em deslocamento e 

desordem e do questionamento dos papéis de base patriarcal impostos aos sujeitos 

femininos (como vimos anteriormente), como também evocam e articulam novos 

modos de interpretação e reconstrução da identidade. Mais um vez, a utilização do 

foco narrativo em primeira pessoa, cuja recorrência é uma das marcas da construção 

narrativa de Vigna, será o responsável não apenas pela desconstrução de 

paradigmas, mas pela reconstrução da voz narrativa consciente ou em vias de tomar 

consciência das representações sociais desempenhadas pelas personagens do 

enredo.  

O discurso proferido pelas narradoras é parte fundamental da retomada 

pessoal dessas mulheres, pois a narração acaba sendo posta como uma forma de dar 

sentido a uma existência que se encontrava em ruína. Narrar é para elas uma 

necessidade fundamental, pois é através da narração que elas criam a possibilidade 

da revelação de si e da tomada de consciência acerca de suas identidades. Narrar 

acaba sendo, por si só, um ato político, pois ao estabelecer uma narração de si essas 

mulheres se constroem, ou se reconstroem enquanto sujeitos. 

O primeiro movimento de reconstrução é estabelecido dentro das narrativas 

pela quebra dos discursos totalizantes, isto é, pela reconfiguração da própria 

linguagem. E partir da narração estabelecida por meio de uma voz descentrada é que 

se instaura à resistência, não só no sentido de apontar uma problemática, mas, 

principalmente, por reposicionar o sujeito feminino. Embora a presença da primeira 

pessoa traga sempre a desconfiança acerca da versão de quem conta a história, a 

preocupação das narradoras não parece estar ancorada na confirmação de uma voz 

onisciente que tem certeza de tudo e que carrega a verdade sobre o que é falado. O 

objetivo dessas narradoras é trazer à tona histórias e perspectivas deixadas de lado. 
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Uma etapa importante do processo de reconstrução acontece quando as 

narradoras tomam consciência de si mesmas e da condição que vivenciam dentro das 

relações amorosas e familiares. Esse processo é importante, tendo em vista que leva 

as narradoras a se enxergarem enquanto mulheres e a perceber os papéis que elas 

desempenham, principalmente dentro do casamento e como mães. Em Nada a dizer, 

a narradora relata que sempre se considerou uma mulher feminista e à frente do seu 

tempo, principalmente pelo modo como ela e Paulo lidavam com o casamento:  

 
Eu, com a filha que decidi ter. Paulo, experimentando sexualidades e estilos 
de vida em grupo. Eu à La Leila Diniz – que inclusive conheci bastante bem 
–, levando minha barriga alegre e solta, ao sol. Paulo com suas letras de 
música proibidas, com seu carrinho velho, enfrentando o perigo, para levar 
amigos clandestinos de um lugar para o outro (Vigna, 2010, p. 82). 
 

Ela afirma que nunca havia perdido uma chance de proferir algum discurso 

feminista que mostrasse como as mulheres, se enganadas, deveriam expulsar o 

homem de casa. No entanto, toda essa situação a faz perceber que tudo foi um grande 

engano, que na verdade ela esteve tão inferior dentro do casamento quanto outras 

mulheres que ela considerou fracas a vida toda. A relação que ela considerou à frente 

do tempo, como exemplo de prática da liberdade, era apenas sinônimo de liberdade 

para Paulo. Ele sempre pode fazer tudo o que quis, estar onde queria estar. Já ela, 

sempre esteve preocupada demais com todas as demandas que faziam parte do 

casamento para perceber que não exercia a liberdade que tanto pregava. 

Como se estivéssemos em palimpsesto de putas também explora de modo 

potente a quebra dos discursos totalizantes para fins de reconstrução identitária. A 

narradora afirma durante todo o enredo que João se considera um homem 

transgressor, que vive o que tem direito de viver, ele é um homem que “não se impede, 

não obedece a regras, [...] ele é um fodão” (Vigna, 2016, p. 35). No entanto, nem João 

e muito menos os seus colegas de firma, que também andam de prostíbulo em 

prostíbulo contando vantagens, são transgressores. Todos eles estão apenas vivendo 

o que é permitido ao sexo masculino. Na verdade, a verdadeira transgressão, segundo 

a narradora, é a vivida por Lurien, travesti vizinho da narradora e que ao fim da 

narrativa se torna vizinho de João: 

 
No tema da liberdade e da transgressão, coisa que João buscava para ele 
mesmo através das suas garotas de programa, Lurien deve ter sido um banho 
de água fria. Transgressão é a de Lurien. E a de ele ser ele mesmo. A de não 
se submeter a formatações. Sequer a dos dois gêneros disponíveis na língua 
latina que nos coube. Lurien nunca se importou com os eles/elas dirigidos à 
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sua pessoa. Tanto faz. Ele (sempre o chamei de ele) sempre soube quem é. 
O problema é da língua, não dele. O problema é dos outros. Insuficientes 
inadequados e errados são os outros [...] (Vigna, 2016b, p. 113-114). 
 

Lurien vive o que deseja viver independente do que é imposto a ele. Por isso, 

segundo a narradora, Lurien representa o contrário do que é o padrão hegemônico 

tanto na aparência física quanto no modo como ele se comporta diante do olhar e do 

comportamento do outro. Diferentemente de João que utiliza o privilégio masculino 

para fazer exatamente aquilo que esperam que ele faça enquanto sujeito do sexo 

masculino. Em O que deu para fazer em matéria de história de amor a narradora utiliza 

a experiência de Rose com a maternidade para desmistificar o papel representado 

pela mulher na maternidade e a importância que a sociedade dá ao pai. O assunto 

surge diante da possibilidade de Roger ser filho de Gunther, cunhado de Rose, e não 

de Arno, seu marido.  

 
Somos nós no proscênio. Não o homem.  
Não o homem. Que pode, inclusive, ter ido embora, não ter sua identidade 
determinável ou, ao contrário, estar grudado em nós a cada consulta. Mas 
fulano ou beltrano, ele é apenas um nome. Que custamos um pouco, até, a 
lembrar, quando nos perguntam de supetão, a ficha a ser preenchida já na 
mão. Filho de? Hesitamos um segundo. E isto nos diverte e envergonha, em 
graus iguais (Vigna, 2012, p. 64). 
 

A discussão da narradora explora o fato de a condição feminina ser 

extremamente desestabilizada pela gravidez e, depois, pelo parto. Esses dois 

processos são tão complexos, modificam tanto as mulheres que saber quem é o pai 

é a menor das questões. Talvez por esse motivo, a narradora nunca tenha contado a 

Roger que o filho que ela tem, e que agora já é um adulto, é dele e não de Santiago, 

amigo homossexual da narradora e também massagista de Roger. Apesar de ser 

considerado um ponto importante dentro da relação dos dois, a narradora não contou 

porque não faria diferença. Não contou porque a mais consumida nesse processo todo 

– a mulher que se torna mãe – não era preocupação de ninguém em nenhum 

momento. 

 
Médicos, homens e demais pessoas que cercam futuras mães e seus fetos, 
costuma escutar e comentar as batidas de coração. É até onde vão. Escutam 
e comentam as batidas do coração do feto. E para isso se dispõem a toda 
simpatia e benevolência. As batidas do coração da mãe, nestes dois casos 
pelo menos, o meu e o de Rose, isto já interessa bem menos. 
Não houve conversas, palavras. Ninguém perguntou: e você? (Vigna, 2012, 
p. 64). 
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Além de representarem um ponto de vista narrativo que critica o sistema 

machista e patriarcal, a discussão dessas narradoras aponta para a ideia de que os 

dilemas da condição feminina também são percebidos a partir da presença do outro, 

da percepção das diferenças. Não apenas na construção individual dos sujeitos, na 

sua subjetividade, mas na comparação da vivência social. Esses dilemas envolvendo 

o Outro, e o que ele representa, são uma parte própria da subjetividade que se 

estrutura nos conflitos que os sujeitos travam com a pós-modernidade. Entender essa 

construção implica também entender que os sujeitos não são concretos, mas que 

estão em constante deslocamento, tanto no modo como agem quanto no modo como 

veem o mundo. 

 
A identidade não é um elemento colocado a priori. Ela se estrutura através 
da interação do sujeito com a sociedade, evidenciando-se essa interação por 
meio das práticas sociais, as quais lhe conferem um caráter polifônico. Como 
produto de interações, a identidade se organiza através de um sistema de 
representações, daí sua relação com o simbólico, pois, tal como a realidade, 
a identidade é uma construção simbólica (Zinani, 2013, p. 58). 
 

 A interação entre os sujeitos e o compartilhamento dos dilemas têm, nos 

enredos, uma forte razão de ser, pois é por meio da proximidade com o Outro, do 

entendimento da realidade que é, aparentemente, alheia que esses sujeitos 

encontram maneiras de lidar com a própria existência.  

Judith Butler (2018), ao discutir a teoria dos atos performativos, destaca o 

empenho da crítica feminista em considerar que o pessoal é também político. Essa 

asserção nos diz da importância que os sujeitos femininos, e sua subjetividade, têm 

para os estudos de gênero, visto que a análise do que é considerado pessoal é uma 

forma de compreender como cada sujeito vivencia sua identidade e como essa 

performance é perpassada pelas questões culturais, sociais e políticas, as quais 

acabam sendo compartilhadas pela grande maioria das mulheres, embora elas vivam 

experiências diferentes.  

Então, do ponto de vista feminista, o que é considerado individual, na verdade, 

é uma categoria extensa, pois mesmo que cada ação seja individual, e as 

performances estejam postas de diferentes modos, ainda assim elas reproduzem a 

situação do gênero ao qual pertencem. Nas palavras de Butler, e conforme a teoria 

feminista desenvolvida por ela, “pode-se buscar reconceber o corpo generificado mais 

como o legado de atos sedimentados do que como estrutura, essência ou fato 

predeterminados ou fechados, sejam naturais, culturais ou linguísticos” (2018, p. 7).  
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Assim, é importante entendermos que a generificação do corpo ocorre de várias 

maneiras, seja pela renovação dos atos, por sua revisão ou consolidação no tempo. 

O curioso é que, sob essa perspectiva, a performance de gênero de cada sujeito pode 

tanto ser uma representação que inclui certos atos políticos femininos quanto pode 

desafiar a categoria mulher. Por isso, Butler reafirma a necessidade de políticas que, 

antes de quererem transformar a categoria “mulheres”, se proponham a compreender 

a construção social da categoria “mulher”.  

É nesse sentido que afirmamos a prosa de Vigna como um espaço de 

contestação, no qual está em jogo não apenas o direito de contar suas próprias 

histórias, mas de apresentar uma visão de mundo outrora ocultada, ou seja, cria-se a 

possibilidade de contar o outro lado da história e com todas as implicações 

decorrentes desse movimento, inclusive subverter identidades e conclamar novos 

atos performáticos. Almejando esse resultado, narradoras e personagens são 

lançadas numa busca de si mesmas, a qual seja capaz de dar legitimidade às suas 

vozes e às suas existências.  

Enquanto vozes descentradas, as narradoras passam por um processo de 

hibridização, o qual é percebido, principalmente, a partir dos mais diversos 

deslocamentos identitários vivenciados por elas. Além disso, essas narradoras 

personificam em si mesmas as identidades das outras personagens dos romances e 

passam a experimentar hábitos, atitudes e costumes outros, os quais as transformam 

e ressignificam o modo como elas viverão suas próprias vidas. Em outras palavras, 

podemos dizer que essas narradoras, ao falar do Outro, narrando as histórias de 

outras mulheres, acabam, de algum modo, por falar também de si mesmas.  

O processo de reconstrução identitária da protagonista de Nada a dizer tem 

início quando ela, ao se sentir invisível para o marido, e consequentemente entrar em 

estado de ruína emocional, resolve vestir outras identidades, experimentar novas 

possibilidades de ser mulher, pois para ela não servia mais a imagem de esposa 

traída, da mulher de meia-idade que fora enganada, cuja existência não era sequer 

percebida.  

 
Não existente, me multiplicava por mil, milhões. Em cada uma dessas 
histórias em que eu estava, estava também um pedaço da minha dor – e da 
minha acusação. Eu colava em mim, ou melhor, na minha casca vazia, essas 
dores e essas acusações [...] buscava, em pequenos detalhes [...], um eu que 
escapasse, que renascesse desse nada genérico em que eu morria (Vigna, 
2010, p. 107). 
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As identidades femininas vestidas pela narradora se apresentavam, muitas 

vezes, em mais estado de ruína do que sua própria vida. Ela vestia corpos em ruínas 

e em fragmentos pela necessidade de que cada um deles talvez pudesse fazê-la 

entender como continuar vivendo essa vida “banal e de merda” em que ela havia sido 

colocada.  

Nesse momento ela passa a assistir a séries e filmes buscando se ver em 

alguma personagem de uma história que fosse diferente da sua, mas que também a 

fizesse, de algum modo, refletir sobre si. Numa dessas histórias, ela assistiu a um 

filme bastante deprimente que tratava da vida uma manicure que viveu inúmeras 

decepções amorosas marcadas pelo machismo e, no empenho de descobrir como 

poderia viver sendo uma mulher numa vida mais difícil que a dela, passou a ser a 

manicure: “Andava na rua como uma manicure andaria, olhando as coisas com olhos 

de manicure e sentando em ônibus com as costas curvadas de manicure” (Vigna, 

2010, p. 118).  

Essa é apenas uma das imagens femininas que a narradora toma para si, pois 

também se espelha em outras personagens de séries e filmes e na própria N., a 

amante de Paulo. Apesar de ser difícil encarar a vida de todas essas mulheres 

também sofridas, porque ela reconhecia as dificuldades vividas por todas elas, 

inclusive por N., e de ser doloroso se sentir um nada, invisível para si mesma, é todo 

esse processo que leva a narradora a reinventar-se, a buscar para si uma nova 

identidade, um lugar onde pudesse encontrar tudo o que ela havia perdido, que 

pudesse fazê-la se sentir viva novamente:  

 
Mesmo assim, longe de mim, numa tela, num papel ou alto-falante, mesmo 
sendo qualquer coisa que desse, mal que fosse, mas que por um instante 
fosse eu, eu uma manicure ou um porto-riquenho das montanhas. Era bom 
me ver, me ser. Era boa a dor que, então, nesses momentos, dava para sentir 
(Vigna, 2010, p. 122). 
 

O curioso desse processo é o caminho escolhido por ela para se reinventar, 

pois a modificação de sua constituição enquanto sujeito feminino perpassa pelo lugar 

da diferença, ou seja, em busca de sua transformação, a narradora passa a se 

comportar e a se vestir a partir de outras referências femininas que não tinham, 

aparentemente, nada a ver com sua personalidade. Todavia, ser esse Outro, de 

alguma maneira, a colocava dentro de si mesma. É como se ela adentrasse a vida 

desse outro ser a fim de se desdobrar dentro das diversas instâncias e possibilidades 
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de atuação no plano social e pessoal. Segundo Leite (2020), esse processo, motivado 

principalmente pela construção fragmentária, também ocorre em Por escrito: 

 
O modo como a enunciadora constrói sua trajetória passa pela história de 
vida de outras mulheres que fazem parte da sua caminhada e com quem ela, 
muitas vezes, concorda ou discorda, trazendo para a narrativa 
questionamentos sobre a condição feminina. São cinco mulheres que 
compõem esse mosaico: Tereza, Aleksandra, Zizi, Molly e a própria 
narradora, Valderez. Nosso foco será observar a construção de duas 
personagens: Valderez e Molly (Leite, 2020, 226). 
 

Em O que deu para fazer em matéria de história de amor, a narradora estreita 

os laços com Rose, a mãe de Roger. E é a partir da história dessa mulher intrigante 

que ela pretende se reestruturar. Mas, já de início, a narradora afirma que nem tudo o 

que ela conta sobre Rose é exatamente como aconteceu. Haverá, portanto, muita 

imaginação:  

 
Invenções menores e parciais, vou avisando. Quase que não, as invenções. 
Porque depois de tantos superpoderes, um em cada esquina, é o que 
funciona: o contar apenas, como se fosse uma história. Mesmo quando não 
é. Ou quase não. Ir me contando, como se não fosse eu, como quem fala dos 
outros.” (Vigna, 2012, p. 12). 
 

A narradora sempre considerou Rose uma mulher diferente das outras do seu 

tempo. Para ela, Rose era uma mulher que sabia viver e que também por isso não 

teria tido uma morte simples e razoável (a narradora sugere que Rose havia sido 

assassinada por Arno).  Talvez por esse motivo esperasse encontrar na existência de 

Rose uma resposta para sua própria vida. Nesse sentido, estando no Guarujá, no 

apartamento que Rose viveu grande parte de sua vida, ela tenta desvendar, e também 

criar, uma trajetória que explique a existência potente de Rose. O olhar lançado para 

Rose se dá através, principalmente, do movimento da dança. Em muitas partes do 

enredo a caracterização dela retoma as experiências proporcionadas pelo dançar, que 

pode simbolizar resistência feminina, erotismo e também liberdade:  

 
A mulher dança na década de 50, a guerra logo ali mal terminada, a não 
estrela uma escolha. Como também escolha é o dançar nua que, ao ameaçar 
se tornar, isto também como tudo, símbolo de alguma coisa (por exemplo, 
erotismo, feminilidade), é imediatamente interrompido. Não ela. Dança 
porque dança. Nunca para seguir roteiros por outrem determinados. Daí que, 
no seguir dos dias, não dança. Apenas fica lá, parada e nua (Vigna, 2012, p. 
20). 
 

 Embora, inicialmente, ela tivesse construído outra imagem de Rose, talvez mais 

forte, erótica e independente, a de uma mulher que não seguia roteiros determinados, 
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a cada encontro com as memórias que Rose deixou no apartamento ela percebe, por 

trás daquela casca resistente, uma mulher que viveu uma vida difícil, um casamento 

e uma maternidade infeliz. E por esse motivo muito mais próximo da vida da própria 

narradora: 

 
Se recomeço com Rose mais uma vez (tentei antes, e muito), cineasta que 
sou de fins de tarde, é porque com ela acho que preciso de menos palavras. 
E recomeço especificamente com a dança, porque dança não se descreve. 
E esta dança de Rose, que não me exige palavras, a imagino a partir de outra 
dança, que é minha. E esta dança de Rose, além de partir de outra dança, a 
minha, vem misturada com o que vi e vivi junto a ela, e que não é a dança, 
embora à dança se remeta [...]” (Vigna, 2012, p. 22). 
 

 A narradora precisa de menos palavras se contar sua história aliada à história 

de Rose, porque enquanto mulheres elas compartilham, apesar de suas 

subjetividades, muitas experiências em comum: “é de Rose principalmente que falarei, 

então. Será através dela, todo o resto. É o mais fácil. Ou mesmo a única possibilidade” 

(Vigna, 2012, p. 21). E no caso das duas personagens, boa parte do que as levou para 

esse caminho de perda de si foi estabelecido dentro das relações amorosas e da 

dificuldade enfrentada na maternidade. Não só nesse romance, mas em boa parte da 

produção narrativa de Vigna, o cerceamento, a invisibilidade e o silenciamento 

feminino são representados principalmente pela figura masculina do marido ou do 

namorado e a mulher aparece como um sujeito que não tem uma voz ou um espaço 

próprio, ou que perdeu sua voz e seu lugar por estar numa relação limitadora. E o 

lugar que o processo de reconstrução a posiciona é o lugar da procura de si mesma, 

onde, a partir da relação com outro feminino, a subjetividade e a imaginação serão 

acionadas para que o que é representativo do ser mulher possa vir à tona.  

A narradora sem nome de Como se estivéssemos em palimpsesto de putas, 

diferentemente das narradoras dos outros dois romances, compreende, desde o início 

do enredo, todas as raízes históricas e sociais que implicam na construção dos 

sujeitos femininos e é a partir dessa consciência que ela consegue ter o cuidado de 

olhar para esse outro feminino que não tem uma relação direta com ela: “É em Lola 

que penso. Em como ela fica [...] nessa vida que João considera ser dele por direito 

(e é) e que ele considera ser melhor do que muitas (e é) porque ele não se impede, 

não obedece a regras, porque ele é um fodão. Não é [...]” (Vigna, 2016b, p. 35). 

Ao ouvir as histórias que João conta sobre os encontros com as garotas de 

programa, ela percebe a invisibilidade e o grande silêncio que há em torno da 
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existência dessas mulheres, de Lola, mas também de si mesma. A primeira vez que 

João a viu, percebendo o modo como ela se vestia e se comportava e também por 

saber que ela dividia uma casa com Mariana, criou para ela uma identidade que não 

se confirmava dentro do que ela vivia Para João ela era lésbica. Ela também era, para 

ele, um tanto faz. Era alguém que por ser “vivida” podia ouvir as histórias sobre suas 

transgressões e apreciar. Mesmo que as dificuldades enfrentadas por ela não tenham 

uma relação direta com João, pois eles são apenas dois estranhos que conversam 

sobre a vida, o modo como ele a invisibiliza e menospreza por supô-la lésbica, a faz 

questionar a história dele e também querer revelar a história das mulheres de quem 

ele apenas cita como se a existência delas não fizesse diferença dentro da narrativa. 

Entre essas mulheres, Lola. 

 
A casa bem montada em que há uma extensão dele mesmo, Lola, 
encarregada de sorrir quando ele chega, ir com ele ao cinema, trepar 
eventualmente com ele, cuidar de uma criança. Em suma, manter tudo 
exatamente da mesma maneira que tudo sempre foi e é, porque é preciso 
que algo se mantenha estável (Vigna, 2016, p. 134). 
 

Além de colocar Lola num papel limitado de esposa, João também apagou 

qualquer traço que poderia caracterizar a sua subjetividade e o que a tornava um 

indivíduo. A violência moral que se observa na construção dos papéis de gênero, e 

em especial na construção da identidade da mulher esposa, se estabelece desde a 

forma como ela é tratada em casa, principalmente por que deve servir o homem a 

partir dos afazeres domésticos, da companhia e também do sexo. No enredo há 

muitos episódios em que ele ignora os desejos de Lola, mas quando ela, nervosa, 

conta da vontade de fazer um curso para se tornar corretora, percebemos na narração 

da atitude dele não apenas a apatia que ele tem pela vida que ela poderia construir 

para si, que não estivesse ligada ao casamento, mas também o desprezo e 

desinteresse por ela enquanto ser humano:  

 
Depois de muitos meses no sofá, João iniciando suas viagens pela firma, ela 
fala, o coração aos pulos, que está com vontade de fazer um cursinho de 
corretagem de imóveis. Soube de um.  
João ri. 
 “Corretora?!”  
Ela baixa os olhos, cora.  
“Não sei se vou gostar” (Vigna, 2016, p. 20). 
 

Enquanto era casada com João, além de ser compulsivamente traída, Lola foi 

silenciada, tratada como nada e violentada moralmente. Durante boa parte do 
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casamento ela esteve sozinha e não teve ajuda do marido na criação do filho, bem 

como para lidar com as mínimas questões do dia a dia. E do mesmo modo como as 

garotas de programa pareciam ser, para João, todas iguais, Lola também era só mais 

uma esposa, que precisava ser como as esposas são.   

O que a narradora nos mostra é que Lola não era essa figura estável como 

João pensou que ela fosse. E o divórcio ocorre devido a isso, por ela não aceitar o 

papel de esposa traída, por não querer permanecer numa relação como essa. Isso é 

importante, pois dentro da sociedade está impregnada a ideia de que o gênero é 

natural e que, assim, não há uma origem para ele, logo o normal é se manter dentro 

do estabelecido. Para Butler (2015), o gênero, do modo como é posto, parte da 

premissa de que, além de exercer, produzir e sustentar a distinção e polarização entre 

sujeitos, faz das ficções culturais identidades essenciais, o que consequentemente 

representa punição e penalidade para quem recusa essa essencialidade. Tudo isso é 

resultado da sedimentação do gênero, cuja fenômeno cria a ideia 

 
de um “sexo natural”, uma “mulher real”, ou qualquer das ficções sociais 
vigentes e compulsórias, e que se trate de uma sedimentação que, ao longo 
do tempo, produziu um conjunto de estilos corporais que, em forma reificada, 
aparecem como a configuração natural dos corpos em sexos que existem 
numa relação binária uns com os outros (Butler, 2015, p. 241). 

 
A voz da narradora é imprescindível para a crítica e compreensão dos sistemas 

que ditam o funcionamento das identidades de gênero, bem como a sua superação. 

O olhar que ela lança para Lola, Mariana e para as demais garotas de programa, traz 

à tona e descortina tudo o que a narração de João excluiu, estigmatizou e apagou; 

consequentemente, a fixidez instaurada como sendo fundamental dentro do processo 

de identificação acaba sendo substituída por processos que estão em contínuo 

deslocamento. É então que se observa no enredo a reconstrução da imagem feminina 

não mais pautada por processos de apagamento e silenciamento. No caso de Lola, a 

narradora mostra uma outra imagem, que por muito tempo esteve recoberta pelo 

casamento: a de uma mulher que pode ser desejada e que tem uma carreira 

promissora, mesmo sem apoio do ex-marido 

Para as garotas de programa, há, acima de toda a narração de João que as 

excluiu, a narração de características que nunca foram atribuídas, mas que, de 

alguma maneira, deu a essas mulheres subjetividade, que pode defini-las enquanto 

sujeitos: “Ela gosta dela mesma de um jeito assim meio triste. Passa creme no corpo 
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depois do banho, passa bem devagar, aproveita para se fazer um carinho” (Vigna, 

2016, p. 12). Por consequência, ao mesmo passo que a narradora traz para o contexto 

a vida dessas mulheres, e reescreve o que foi apagado, ela acaba por posicionar sua 

força discursiva, o que potencializa não apenas a vida dos outros sujeitos femininos, 

mas a sua própria voz e existência. 

Isso é uma possibilidade devido ao fato de, conforme Butler (2003), o gênero 

ser uma fabricação. Sendo uma fantasia instituída e inscrita sobre os corpos, nada no 

gênero pode ser considerado verdadeiro ou falso e sim como sendo construídos e 

produzidos. O status de verdade só se aplicaria ao gênero se as identidades fossem 

dadas naturalmente, de modo estável e fixo, o que, como podemos ver, não é o caso. 

Principalmente se considerarmos, ainda de acordo com Butler, que a desconstrução 

em torno das identidades é resultado próprio do processo que as constrói. Portanto, 

da mesma maneira que a repetibilidade cria identidades, essa mesma repetibilidade 

faz com que exista a possiblidade de subvertê-las: 

 
É precisamente nas relações arbitrárias entre esses atos que se encontram 
as possibilidades de transformação do gênero, na possibilidade da 
incapacidade de repetir, numa deformidade, ou numa repetição parodística 
que denuncie o efeito fantasístico da identidade permanente como uma 
construção politicamente tênue (Butler, 2015, p.243). 
 

A identidade das personagens é, com certeza, um resultado das condições 

históricas e culturais inscritas no gênero feminino. Assim, seus corpos acabam 

funcionando como um papel onde vários significados são inscritos e instaurados como 

verdade. Como uma corporificação de ideias históricas, felizmente, o feminino pode 

também inscrever em si novas estratégias, uma nova situação histórica. E do mesmo 

modo que a relação do eu com o outro foi tido como base para a desconstrução, será 

também a partir dessa relação que o eu feminino encontrará um caminho que a leve 

a outras possibilidades. E é isso que ocorre durante o processo de reconstrução 

identitária.  

O mais interessante de tudo é que essas narradoras se colocam diante do leitor 

de maneira totalmente aberta, expondo suas fragilidades. Não há nenhum tipo de 

vergonha. Isso pode ser percebido logo na leitura dos títulos quando é mostrado que 

não há “nada a dizer”, que a história foi “o que deu para fazer”. O início e o fim das 

narrativas também expõem essas fragilidades da narração, haja visto que não há a 

necessidade de construir finais que agradem ao leitor. Tudo, na verdade, é colocado 

em aberto, possível de deslocamento e mudança.  
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Em Como se estivéssemos em palimpsesto de putas a narradora inicia o texto 

afirmando que sente dor, que está numa posição desconfortável, mas que mesmo 

assim irá narrar. O encerramento do texto remete ao fato de que nenhuma história 

pode ser apagada. Por fim, todas elas se colocam numa posição de não ter que 

construir histórias que as coloquem como narradoras eficientes e que sabiam 

exatamente o que deveriam contar, como das narrativas épicas, ou construir finais 

que o público e o mercado esperam ler. Essas narradoras comunicam uma “recusa à 

espetacularização das suas narrativas, desde logo avisando o leitor de que elas não 

serão grandiosas nem incluirão os heróis que muitos esperam, pelo contrário, 

versarão sobre assuntos mais banais” (Faria Tavares, 2020, p. 91). 

Ademais, as narradoras irrompem, durante todo o enredo, críticas às estruturas 

hierárquicas que tendem a classificar, determinar e regular as mulheres. Por esse 

motivo, as narrativas são um compilado de reflexões e problematizações do passado, 

da situação presente e as perspectivas de futuro. Tudo isso para que seja possível 

uma transformação da situação presente, numa busca por sentido, por 

ressignificação. A perspectiva adotada por Vigna para falar sobre a traição, sobre o 

relacionamento amoroso em ruína e sobre a prostituição rompe com muitos modelos 

anteriores apresentados em narrativas consideradas clássicas. Primeiro por 

apresentar o ponto de vista feminino sobre todos esses temas e por não idealizar 

nenhum discurso ou torná-los sentimentais. Pelo contrário, os pontos de vista são 

postos através, principalmente, de discursos irônicos, carregados por um humor ácido 

e, muitas vezes, cruel.  

Quando voltamos a representação de personagens consideradas subversivas, 

temos em Vigna uma abordagem completamente diferente do modelo comumente 

apresentado em narrativas de escritores renomados da literatura clássica brasileira. 

Por exemplo, Lucíola e Iracema, personagens criadas por José de Alencar, foram ao 

final de suas histórias castigadas por terem um comportamento que não era esperado 

para as mulheres do período. Mariana, a prostituta de Como se estivéssemos em 

palimpsesto de putas, quebra esse padrão de infelicidade que marca a representação 

de prostitutas na literatura. A narradora, aos poucos, dá a Mariana uma identidade 

que a profissão retira e no decorrer do enredo vamos ver aspectos que dificilmente 

são apresentados: 

 
A explicação da Mariana. 
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Nada contra a transformação de Mariana em não pessoa. É mesmo divertido 
ver ela se transformando em a garota perfeita, sem marcas, características 
próprias ou muito menos defeitos. Ela também acha divertido (Vigna, 2026, 
p. 35). 
 

Portanto, trazer à tona as histórias de outras mulheres é um modo não apenas 

de questionar as experiências de opressão vividas, mas sobretudo de reconstruir 

identidades que foram apagadas e invisibilizadas. Essa postura narrativa contribui 

para a recriação de papéis femininos, pois são criadas representações diferentes do 

que é regularmente estipulado pela tradição patriarcal dentro das obras literárias, isso 

não só no modo como as mulheres foram por muito tempo representadas, mas 

também pela maneira como a relação entre as mulheres foi construída. 

Como foi analisado na terceira parte do segundo capítulo dessa tese, Elvira 

Vigna construiu suas narradoras a partir de algumas estratégias, entre elas, a 

fragmentação e o descentramento,  cuja utilização remete não apenas a uma tessitura 

da voz narrativa, mas tem a ver, sobretudo, com a representação das identidades 

femininas contemporâneas, visto que a construção das identidades em ruínas, ou 

completamente marcadas pela inconsistência e fragilidade, além de revelar a 

impossibilidade de identidades fixas e naturais, revela a marca constitutiva dos 

sujeitos contemporâneos, o que também acaba por ser um caminho de 

ressignificação, considerando que o que é instável e impermanente pode ser 

reconstruído. 
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4. NAS TRAMAS DA FEMININA DESMEMÓRIA: REDESCOBRINDO HISTÓRIAS E 

EXPERIÊNCIAS 

 

“E, aliando a memória aos fios da imaginação, nasce 
outro eu, o eu poético, cuja linguagem transforma vida e 
realidade em figuras, figuras poéticas prenhes de 
simbologia – metáforas e metonímias que paralisam o 
tempo.” 

Cristina Prates (2010) 

 

 

Como vimos ao longo dessa tese, o legado literário de Elvira Vigna, sejam as 

obras estudadas aqui, ou os muitos outros romances, livros de contos e até mesmo a 

sua produção infantil e juvenil, trouxe para a cena cultural textos que representam 

forte subversão: por fazer emergir discussões importantes sobre os sujeitos em suas 

existências plurais; por desvelar assuntos ocultados e silenciados; mas, 

primordialmente, por retirar a representação feminina do sintoma de clausura ao dar 

voz a mulheres em busca de expressão por meio de mecanismos que sejam capazes 

de dar sustentação às histórias que desejam narrar. 

A construção de narrativas que dão vozes aos sujeitos femininos ou ainda a 

construção de textos que recuperam memórias femininas são estratégias 

importantíssimas para emersão das mulheres no universo literário. Para Norma Telles, 

a recuperação da memória pressupõe o enfretamento de muitos silêncios e, para se 

chegar a essa memória, “é preciso ler através das ocultações que evidenciam conflitos 

sincrônicos entre as representações da mulher, as representações de sua 

desfiguração e a afirmação pela escrita” (Telles, 1992, p. 45-46). Além disso, a 

literatura de autoria feminina pode ser considerada, em certo ponto, um texto 

estruturalmente palimpséstico, tendo em vista que sua construção alcança, na 

superfície e na profundeza, um nível de significado que, em outro momento, esteve 

inacessível ou obscurecido socialmente. Sendo, assim, uma arte que, ao mesmo 

tempo, expressa e disfarça. 

A criação de romances mnemônicos ou que possuem a memória como ponto 

fulcral da narrativa tem sido amplamente utilizada pela autoria feminina 

contemporânea. Conceição Evaristo, por exemplo, em Ponciá Vicêncio (2003) e 

Becos da memória (2006), utiliza a memória como característica crucial não apenas 

para a construção das narrativas, mas, principalmente, para a desconstrução e 
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reconstrução das identidades de suas personagens. E é a partir da rememoração que 

as vozes narrativas costuram o tecido narrativo, revisitam o passado de personagens 

femininas muitas vezes marcadas pela violência racial e de gênero e reivindicam 

espaço e lugar de fala.  

Apesar de não ter escrito obras declaradamente memorialísticas, os romances 

de Elvira Vigna utilizam amplamente a memória, tanto como um mecanismo de 

recuperação do vivido por meio da revisitação do passado, quanto como uma 

estratégia de reconstrução de identidades. Este último ponto nos interessa mais, pois 

a construção da memória tem sido um caminho para o fortalecimento da 

representação de histórias femininas esquecidas e silenciadas, isso porque nos textos 

de Vigna as memórias se conectam de maneira profunda à imaginação e à criação e 

se tornam a base para leitura e entendimento do enredo. 

A análise da memória dá sustentação ao exercício de leitura proposto por Elvira 

Vigna e se destaca por fazer com que o leitor leve em conta o que está na superfície, 

mas também busque desvelar o que se esconde na profundeza; o que significa que é 

preciso levar em consideração o que afeta as experiências femininas no presente e 

também no passado, fazendo girar o caleidoscópio, como sugeriu Virgínia Woolf, 

desvelando novas perspectivas, pois como mostramos durante todo esse texto, o 

silêncio e a invisibilidade cercaram, por muito tempo, o patrimônio cultural feminino.  

Sob essa perspectiva, neste capítulo, discutiremos, inicialmente, as 

intersecções teóricas estabelecidas entre experiência, memória, narrativa e 

identidade, buscando entender de que maneira esses conceitos se relacionam e 

como, juntos, representam um caminho de visibilidade e fortalecimento da narrativa 

de mulheres; para, depois, compreendermos como a construção da memória, em 

especial a palimpséstica, desdobra-se como um mecanismo que age para além de 

uma narração de memórias em camadas, ou de uma estratégia que visa trazer à tona 

memórias femininas, e passa a ser uma ferramenta de produção de histórias e de 

conhecimento, ao mesmo passo em que permite às mulheres repensar o passado e 

o presente, desenvolvendo novas perspectivas de futuro. 

 

 

4.1 Experiência, memória, narração e identidade: postulações e intersecções 
teóricas 
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“Sob a história, memória e esquecimento. Sob a memória 
e o esquecimento, a vida. Mas escrever a vida é uma outra 
história. Inacabamento” 

Paul Ricoeur (2007) 

 

 

Em todos os tempos, os seres humanos contaram e ouviram histórias no 

aconchego do lar ou nos mais variados espaços sociais. Talvez porque o ato de narrar 

cerca o cotidiano de homens e mulheres de todas as culturas, crenças e de todas as 

idades. Isso acontece, pois o relato de experiências, característica fundamental da 

narrativa, é também uma substância basilar da comunicação e da existência humana. 

Narramos, portanto, como forma de nos relacionarmos com o outro, mas, sobretudo, 

como uma maneira de darmos significado às nossas próprias experiências.  

Narrar e memorar, ou rememorar, são vocábulos que, à primeira vista, 

apresentam certa semelhança, principalmente quando entendemos que, em ambas 

as situações, o sujeito que narra, ou rememora, está disposto a trazer à tona, a partir 

de palavras e imagens, experiências e acontecimentos vividos por ele ou por outrem. 

Essa relação de semelhança pode ser apontada pelo fato de a narrativa ser um lugar 

de emergência das experiências individuais ou sociais dos sujeitos e situadas num 

tempo e num espaço. Essa relação se estreita quando entendemos que, mediados 

pela experiência, memória e narrativa se articulam e são capazes de nos formar 

enquanto sujeitos. 

Em Experiência e pobreza (1993), Walter Benjamin declara de maneira potente 

a importância que a experiência desempenha na vida humana, principalmente no que 

concerne aos aprendizados transmitidos de uma geração para outra. Confirmando 

essa importância, Benjamin lamenta que uma das marcas profundas do início do 

século XX seja a baixa das ações da experiência, a qual trouxe inúmeras 

consequências; dentre elas, o modo apático e silencioso que os sujeitos passaram a 

encarar os acontecimentos históricos traumáticos, ou melhor, a perda de memória 

frente ao caos, como o ocasionado pelas guerras mundiais que assolaram o período.  

Observando esse cenário de entorpecimento, Benjamin afirma, 

veementemente, que um povo sem experiência é também um povo sem memória que 

os conecte. Felizmente, uma das possibilidades de retorno da experiência se dá 

também por meio do resgate das memórias, pois os significados despertados pela 

palavra memória se entrelaçam de maneira profunda e perspicaz à ideia de vivência 
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e experiência, o que também nos conduz, por conseguinte, à narração e à construção 

da identidade.  

A narração conectada à construção identitária, presente na mitologia e na 

literatura, a título de exemplo, nos ajudam a conceber a capacidade de recordação e 

imortalidade presente na memória. Num retorno à mitologia grega, podemos lembrar 

que a deusa da memória, Mnemosyne, era a responsável por inspirar e aconselhar os 

poetas a se conectarem com seu passado, divulgando seus feitos à posteridade, a fim 

de se tornarem imortais, ou seja, serem lembrados para sempre. Quando tomamos 

como ponto de partida a cena literária, podemos citar centenas de autores que, 

mesmo após séculos da publicação de suas obras, ainda são lembrados e louvados 

pelo modo como narraram as experiências vividas e as imortalizaram. Entretanto, para 

além da capacidade de eternizar acontecimentos por meio de sua narração, a 

memória possui, como ponto fulcral de sua existência, a capacidade de movimento, 

de trazer à cena do presente  lampejos e fragmentos que podem recompor um 

passado sob novas perspectivas capazes de reconstruir o sentido da vida e mudar 

sua trajetória.  

Uma confirmação da conexão entre experiência, memória, narração e 

identidade pode ser vista no fato de que um dos sintomas da crise narrativa que assola 

o contemporâneo está instaurado no modo como os sujeitos negam o passado, o que, 

por consequência, relega a memória, que deveria ser parte fundante da experiência 

coletiva de uma comunidade, à falência. Para Pierre Nora (1993), a 

contemporaneidade vive o fim da história-memória devido à aceleração da vida e da 

história. O ritmo acelerado, a massificação e a mediatização da vida, impostos aos 

sujeitos pelos sistemas econômicos e pela industrialização, substituem a necessidade 

de memória, e de um elo de identidade com o passado. Além disso, “é o modo mesmo 

da percepção histórica que, com a ajuda da mídia, dilatou-se prodigiosamente, 

substituindo uma memória voltada para a herança de sua própria intimidade pela 

película efêmera da atualidade” (Nora, 1993, p. 8). 

Apesar desse cenário de crise, segundo Benjamin (1993), a experiência, 

recordada através da memória, continua sendo a fonte a que recorrem todos os 

narradores, dado que a experiência, trazida à tona por meio da memória, tem 

capacidade formadora e transformadora. As experiências, inscritas na memória, e 

repassadas dentro da narrativa, podem não apenas criar, mas também recriar: 
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A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesão – no 
campo, no mar e na cidade –, é ela própria, num certo sentido, uma forma 
artesanal de comunicação. Ela não está interessada em transmitir o ‘puro em 
si’ da coisa narrada como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a 
coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime 
na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso 
(Benjamin, 1993, p. 205). 
 

Nesse fragmento, Benjamin chama atenção para a força viva da narrativa, que 

desemboca, como rastro da união entre memória, experiência e narração, em 

processos formativos capazes de transformar, descontruir e reconstruir a linguagem 

falada e escrita, o narrador, o leitor e a realidade que os cerca.  

Paul Ricoeur, em Tempo e narrativa I (1994), faz uma discussão notável acerca 

da relação estabelecida entre esses dois vocábulos. Para o estudioso, o modo como 

um texto é construído, isto é, os seus mecanismos de representação, tem a função de 

transformar a experiência humana. Dessa maneira, todos os atos envolvidos no 

discurso (tempo, espaço, símbolos, entre outros) se articulam à práxis humana. 

Quando voltamos para a questão da narrativa e do tempo, Ricoeur acredita que 

 
[...] existe entre a atividade de narrar uma história e o caráter temporal da 
experiência humana uma correlação que não é puramente acidental, mas 
apresenta uma forma de necessidade transcultural. Ou, em outras palavras: 
que o tempo torna-se tempo humano na medida em que é articulado de modo 
narrativo, e que a narrativa atinge seu pleno significado quando se torna uma 
condição da existência temporal (Ricoeur, 1994, p. 85). 
 

A tese de Ricoeur aponta que a intriga presente na narrativa é a transfiguração 

da vida e dos conflitos humanos. Em vista disso, haveria uma reciprocidade entre o 

ato, a atividade de narrar uma história (a narratividade), e o caráter temporal que 

circunda a experiência humana (temporalidade). A experiência humana seria, então, 

a ponte que liga narrativa e tempo. Nesse sentido, não há como pensar o ato narrativo 

sem conectá-lo à experiência dos sujeitos na vida, ou seja, ao tempo e à memória.  

Na obra literária, como um todo, a memória desempenha e representa uma 

função fundamental não apenas na estrutura do texto, pois é um elemento de 

recuperação de experiências, mas, sobretudo, na construção da identidade das 

personagens, visto que no processo de formação de si mesmos, enquanto seres que 

são marcados pelas experiências, os sujeitos encontram, por meio da narração de 

memórias, maneiras diferentes de se conduzir no mundo, refletindo e resgatando 

conhecimentos. Isso ocorre, conforme Ecléa Bosi (1979, p.09), pelo fato de a memória 

permitir que o corpo relacione o presente com o passado e, paralelamente, interferir 

no processo de representação vigente: 



152 

 

 

 

 
[...] Pela memória, o passado não só vem à tona das águas presentes, 
misturando-se com as percepções imediatas, como também empurra, 
“desloca” estas últimas, ocupando o espaço toda da consciência. A memória 
aparece como força subjetiva ao mesmo tempo profunda e ativa, latente e 
penetrante, oculta e invasora (Bosi, 1979, p.09). 
 

Como podemos perceber, a linguagem, dentro da narrativa, acaba agindo como 

um dispositivo capaz de socializar as memórias a partir do momento que é a 

responsável por trazer à baila tudo o que é invocado por nós, não apenas no sentido 

de criar uma ponte que une presente e passado, e de simples retorno ao passado, 

mas buscando, se necessário, redescobrimento e restauração de vivências, numa 

postura transgressiva e crítica. Ou melhor dizendo, o retorno ao passado, aliado ao 

que conhecemos do presente, é uma postura que envolve a criação e permite a 

imaginação de novos modos de ser e saber, o que faz da memória um processo de 

deslocamento que nos permite reelaborar os espaços de significação. 

Conforme Michael Pollak (1989), mais do que movimento, a memória 

apresenta-se também como um filtro. Assim, devemos levar em consideração não 

apenas o que vem à tona através da memória, mas também o que é esquecido e 

silenciado, ou seja, os “não ditos” pelos relatos que fazemos e que guardamos na 

memória. Os estudos de Pollak (1992) demonstraram que grande parte das pessoas 

acometidas por algum trauma, ou marcadas de maneira profunda pelo sofrimento, 

tinha a tendência de desenvolver um bloqueio de memórias proibidas, dolorosas e 

indizíveis, o que confirma a correlação entre memória e esquecimento. Apesar disso, 

faz parte da memória a capacidade de se organizar e se reconstruir, logo, há a 

possibilidade de manutenção das imagens do passado que podem implicar na 

reconstrução do presente e das perspectivas de futuro. É nessa ótica que, para o 

estudioso, a análise das memórias deve ter como ponto central a união e manutenção 

da lembrança e do esquecimento, pois a existência de uma memória coletiva é de 

extrema importância quando está em jogo a tomada de poder dentro das lutas sociais. 

Afinal, quem detém o poder não domina apenas uma sociedade, mas se torna também 

detentor do que será lembrado e do que será esquecido. Assim, a posse da memória, 

além de ser um mecanismo que permite ao dominante a presença duradoura no 

poder, dá a ele a chance de instaurar uma única leitura da história, apagando outras 

vozes e a memória que une o outro lado dessa história.   

Como sabemos, muitos pontos de vistas, histórias e memórias foram perdidos 

devido ao apagamento de grupos sociais marginalizados ou mesmo pela falta de 
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acesso desses grupos à produção literária e histórica. Como resultado, é comum que 

comunidades inteiras tenham a sensação de não possuírem um passado, uma 

herança que os conecte enquanto povo. Maurice  Halbwachs (1990), ao discutir a  

produção da memória, observou que o que dá significado a um acontecimento, o que 

o torna importante, é o seu sentido coletivo. Dessa forma, é o pertencimento de um 

sujeito a uma comunidade que faz com que as memórias se conectem e formem 

pontos de referência. Quando, por algum motivo, as memórias de uma comunidade 

são apagadas, os acontecimentos que unem esse povo se perdem e não são 

transmitidos.  

Pensando a construção da história a partir da memória, Jeanne Marie Gagnebin 

(1998) inicia o texto Verdade e memória do passado com os seguintes 

questionamentos: “por que falamos hoje tanto em memória, em conservação e em 

resgate? E por que dizemos que a tarefa dos historiadores consiste em estabelecer a 

verdade do passado?” (1998, p. 213). As questões propostas por Gagnebin levam em 

conta a relação fundamental que existe entre presente e passado e, a partir daí, ela 

estabelece algumas teses sobre o estatuto da verdade do passado e sobre a 

importância que a memória tem para nós nos dias de hoje. Ancorada no texto Sobre 

o conceito de História (1940), de Walter Benjamin, a aparência da exatidão científica 

acerca do fatos históricos é posta em dúvida, o que significa que a história, muitas 

vezes, é uma narração que obedece a interesses específicos. Assim, trazendo Marx 

para o contexto, a ideologia dominante é a ideologia da classe dominante: 

 
No rastro dessas reflexões, não é surpreendente que os debates mais 
estimulantes da história contemporânea sejam também discussões 
historiográficas. Essas discussões concernem duas questões essenciais, já 
presentes no início da história, em Heródoto e Tucídides, mas adquirem um 
estatuto explícito de problema científico, grosso modo, somente depois da 
Segunda Guerra; também na história, a experiência do horror e da 
exterminação metódica parece ter provocado um abalo sem precedentes da 
confiança na ciência e na razão. Essas duas questões são aquelas da escrita 
da história, em particular seu caráter literário, até mesmo ficcional, e da 
memória do historiador (de seu grupo de origem, de seus pares, de sua 
nação), em particular dos liames que a construção da memória histórica 
mantém com o esquecimento e a denegação (Gagnebin, 1998, p. 215-216). 
 

Como a estudiosa aponta, há uma íntima ligação entre a memória, considerada 

instável e subjetiva, e a narração, que pode ser charmosa e persuasiva. Quando se 

leva em consideração a instabilidade e a subjetividade presentes na construção da 

memória e da narração, é possível ao historiador, por exemplo, compreender que há 

um caráter literário e, até mesmo, retórico que cerca a construção do que chamamos 
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de real. Isso significa, portanto, que não há mais ancoragem possível em uma certa 

objetividade e que há sempre uma diversidade de interpretações acerca dos 

documentos existentes? O que se pode afirmar sobre essa questão é que o objetivo 

não deve ser o estabelecimento de uma verdade indiscutível e exaustiva, mas sim a 

compreensão de que a história é sempre, ao mesmo tempo, narrativa e processo real.  

Mas como manter certa especificidade do discurso histórico sem se perder na 

ficção que o compõe? Respaldada pelas reflexões de Paul Ricoeur (1995), Gagnebin 

defende uma postura que se afasta do relativismo complacente e do positivismo 

dogmático presente na historiografia, e propõe que o caminho talvez seja a 

preconização de um conceito de referência, ou melhor, de refiguração da verdade que 

dê conta do enraizamento e da pertença que precedem a relação do sujeito com o 

mundo. É preciso que se tome consciência sobre a fragilidade da memória e da escrita 

na aquisição do real, principalmente quando se deseja lutar contra o esquecimento, a 

denegação e o apagamento de histórias. 

Um ponto crucial é a procura do rastro, que, em sua origem, traz como uma 

marca fundante a presença da ausência e a ausência da presença. Essa 

complexidade do rastro parece inscrever em sua conceituação, conforme Gagnebin 

(1998, p. 218), “a lembrança de uma presença que não existe mais e que sempre 

corre o risco de se apagar definitivamente”. O rastro tem, por conseguinte, potencial 

quando levamos em consideração a importância do processo de rememoração e 

reconstrução da experiência vivida pelo sujeito, isso porque o discurso dele trará como 

uma marca os rastros de sua própria memória (experiência individual) ou da memória 

do outro (experiência coletiva), numa relação de alteridade.  

A experiência é, pois, não apenas um dado que a partir da estreita relação com 

a narração possibilita o contato com a memória individual e coletiva, mas, dentro 

dessa vinculação, proporciona formação identitária e recuperação da memória que 

um grupo compartilha. Sendo a identidade formada em contato com o outro e 

ancorada na ideia de movimento, e portanto passível de reconstrução, será a sua 

intersecção com a memória e com o desejo de futuro os responsáveis pela tessitura 

de novas imagens que o sujeito fará de si. 

Para Sandra Regina Goulart Almeida (2013, p. 66), “o ato de narrar encena um 

espaço de memórias em meio a uma topografia de traços, mas também desvela a 

inerente característica dos rastros, isto é, a ambiguidade constitutiva de evocar a 

presença de uma ausência”. Isso ocorre porque a evocação de memórias a partir da 
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narrativa traz à superfície do texto também os esquecimentos, as lacunas e as 

incertezas. É nesse sentido que podemos afirmar que a narração de memórias 

esquecidas para além da ideia de resgate de histórias e experiências esquecidas, se 

revela também uma reestruturação e reconfiguração da história, por outras vias – a 

contrapelo – e acaba por inserir no contexto vozes silenciadas do tecido da memória: 

 
A narrativa teria, portanto, dentre os motivos que a tornavam elementar e 
absolutamente necessária, este desafio de estabelecer uma ponte com “os 
outros”, de conseguir resgatar o sobrevivente do sítio da outridade, de romper 
com os muros do Lager. A narrativa seria a picareta que poderia ajudar a 
derrubar este muro (Seligmann-Silva, 2008, p.66). 
 

Assim, a narrativa, tendo a capacidade de mobilizar e afetar os sujeitos, pode 

ser um mecanismo transformador e que dá força ao resgate da memória coletiva . É 

nesse sentido que podemos também conceber a memória, em sua conexão com a 

narração e a identidade, como um processo de reinterpretação e reconstrução de um 

passado esquecido e silenciado. Isso é possível pelo poder simbólico presente na 

memória, e que a torna uma arma dentro da luta pela desconstrução dos discursos e 

reposicionamento de saberes. Outrossim, considerando que a memória age num 

espaço de fronteiras entre o que é individual e o que é coletivo, entre a realidade e a 

ficção, ela é um componente constituinte da identidade. Por esse motivo, como propõe 

Gagnebin, é urgente a construção de discursos que estejam atentos a todas as 

possibilidades do real e que não se voltem apenas para as memórias produzidas por 

um único grupo  

Sobre memória e como ela se conecta à identidade, Le Goff afirma que “A 

memória é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, individual 

ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos indivíduos e das 

sociedades de hoje, na febre e na angústia” (2003, p. 469). Se a memória é, de fato, 

um fenômeno construído socialmente, o qual experimenta, também, flutuações 

decorrentes de um dado momento em que ela está sendo expressa, Pollak (1992) nos 

diz que: 

 
[…] há uma ligação fenomenológica muito estreita entre a memória e o 
sentimento de identidade. Aqui o sentimento de identidade está sendo 
tomado no seu sentido mais superficial, mas que nos basta no momento, que 
é o sentido da imagem de si, para si e para os outros. Isto é, a imagem que 
uma pessoa adquire ao longo da vida referente a ela própria, a imagem que 
ela constrói e apresenta aos outros e a si própria, para acreditar na sua 
própria representação, mas também para ser percebida da maneira como 
quer ser percebida pelos outros (Pollak, 1992, p. 5). 
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Essa ideia decorre do fato de a memória não ser apenas de ordem individual, 

mas também por ser construída de modo coletivo. Embora, à primeira vista, os 

acontecimentos se refiram a um sujeito, consequentemente a coletividade também se 

insere na história, isto porque não há como construir uma identidade isenta de 

mudanças, de transformações:  

 
Quais são, portanto, os elementos constitutivos da memória, individual ou 
coletiva? Em primeiro lugar, são os acontecimentos vividos pessoalmente. 
Em segundo lugar, são os acontecimentos que eu chamaria de "vividos por 
tabela", ou seja, acontecimentos vividos pelo grupo ou pela coletividade à 
qual a pessoa se sente pertencer. São acontecimentos dos quais a pessoa 
nem sempre participou mas que, no imaginário, tomaram tamanho relevo 
que, no fim das contas, é quase impossível que ela consiga saber se 
participou ou não. Se formos mais longe, a esses acontecimentos vividos por 
tabela vêm se juntar todos os eventos que não se situam dentro do espaço-
tempo de uma pessoa ou de um grupo (Pollak, 1992, p. 2). 
 

Pollak evidencia acima as memórias que unem grupos. Historicamente há 

muitos exemplos de memórias individuais, mas que projetadas podem se referir a uma 

coletividade. Memórias que talvez possam dizer mais das pessoas envolvidas “por 

tabela” nos acontecimentos do que somente de uma. Isso porque memórias e 

identidades, como afirma o próprio autor, podem ser perfeitamente negociadas, logo 

não devem ser compreendidas como essência, mas sim como construção. Como 

veremos na segunda parte desse capítulo, os romances de Vigna representam bem 

essa perspectiva, já que as memórias narradas dizem respeito tanto ao individual 

quanto ao coletivo, e, sobremaneira, do modo com uma memória pode dar vida a 

muitas outras. 

 

 

4.2 Narrando femininas desmemórias 

 
“No gesto de destecer a teia, Penélope constrói um outro 
tecido, um outro texto: invisível, inabordável, imprevisível, 
mas definitivamente outro. A esse outro lugar chamamos 
aqui de desmemória feminina”. 

Lúcia Castello Branco (1991) 
 

 

 Quando dá início à palestra Literatura e experiência, ministrada em 2014 na 

cidade de Belo Horizonte, Elvira Vigna diz ter muita clareza sobre o que a motiva a 

fazer literatura: “Pretendo, com ela, tornar minhas as histórias que fui obrigada a viver. 

Só tem um jeito de elas se tornarem minhas: é passarem pelos outros” (Vigna, 2014, 
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p. 1). A afirmação da autora sobre sua criação literária se confirma como uma tentativa 

de criar um “mundo comum” – como o conceituado por Hannah Arendt na obra A 

condição humana (1958). O pensamento desenvolvido por Arendt parte da ideia de 

que a sociedade de consumo, estabelecida pela burguesia, concebeu indivíduos 

apáticos e hostis em relação à vida pública, o que torna comum, também entre as 

camadas sociais exploradas e excluídas, a não participação nos processos políticos 

do país, mas, sobretudo, nos processos que ocorrem no seio da sua própria classe.  

Nesse contexto, a existência de um mundo comum e de uma teia de relações 

é extremamente importante, ainda mais quando pensamos na integração humana, a 

partir da qual os sujeitos podem se vincular, seja ação ou discurso, principalmente no 

contexto atual em que o isolamento faz com que os indivíduos não se conectem com 

os discursos políticos. Seria, então, dentro desse mundo comum, onde as diferenças 

podem separar e aproximar os sujeitos, a possibilidade de se estabelecer uma teia de 

relações e, por meio dela, compartilhar experiências e memórias perdidas. 

Como discutido na primeira parte desse capítulo, a narração de memórias é um 

mecanismo de mobilização e transformação social. Paralelamente, toda a prosa de 

Vigna se conecta profundamente com a memória, seja pela escolha afirmada pela 

autora sobre representar histórias vividas por ela no passado, ou por escolher recriar 

histórias que ouviu de outras pessoas. De um modo ou de outro, a narração dessas 

experiências aparece travestida de memórias pessoais das personagens 

protagonistas ou, a partir da transmissão oral, do relato indireto da memória de outras 

personagens, numa postura de revelação de um passado ocultado ou invisibilizado. 

Os romances de Vigna, e principalmente a construção de suas vozes 

narrativas, bem como de suas personagens femininas, representam nesta análise 

uma experiência totalmente palimpséstica, considerando, sobretudo, o fato de haver 

entre narradoras e personagens um potente diálogo com as instâncias que configuram 

o plano do texto e que, do modo como são instaurados na narrativa, tendem a 

desconstruir as hierarquias outrora impostas pelo pensamento patriarcal. 

Portanto, é na tentativa de contar o que precisa ser contado que as narradoras 

se utilizam da memória palimpséstica. Consideramos o termo palimpsesto a partir da 

teorização de Genette, para quem “Um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira 

inscrição foi raspada para se traçar outra, que não a esconde de fato, de modo que 

se pode lê-la por transparência, o antigo sob o novo” (Genette, 2010, p. 21). A 
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memória em palimpsesto se formaria, então, por meio de camadas de memórias, uma 

posta sobre as outras, sem, no entanto, que haja apagamento.  

A presença da memória palimpséstica vem para destacar a construção de 

histórias que têm como ponto de partida muitos rastros e incompletudes, o que, talvez, 

em outra narrativa pudesse apenas significar um vazio, mas no texto de Vigna todas 

as lacunas têm um porquê. Assim, a memória palimpséstica além de ser a 

representação das memórias a partir de camadas sobrepostas de histórias, é, 

também, uma dupla estratégia narrativa, pois ao mesmo passo em que dita o tempo 

e os recursos de subjetivação das personagens também é utilizada como uma 

estratégia de subversão que traz à tona memórias de personagens e os discursos 

outrora silenciados ou invisibilizados.  

Jaime Ginzburg afirma que as alterações estruturais presentes na literatura 

contemporânea também afetam os modos de configuração da memória, que nesse 

contexto renuncia a ilusão realista e se torna dissociativa, fragmentária, e articulada a 

elementos voluntários e involuntários, que tem como objetivo trazer à tona um 

passado esquecido ou invisibilizado:  

 
Se existem ruínas de catástrofes históricas, é importante que elas sejam 
observadas, e que delas emanem questões sobre o passado. A literatura, em 
busca de uma poética dos restos, ganha potência expressiva e permite 
empatia com aqueles que viveram o Brasil como espaço de repressão ou 
trauma (Ginzburg, 2012, p. 204).  
 

Para Ginzburg, a combinação, presente na literatura, de recursos que se 

propõem repensar a história, propiciando interpretações que se afastam, por exemplo, 

do memorialismo ufanista, e que se reconhecem numa marginalidade, numa ruína, 

numa potência de memória, é muito importante, isto porque o resgate de memórias, 

principalmente as marginalizadas, silenciadas e esquecidas, ou até as experiências 

traumáticas, é uma forma de resistência, de se voltar contra as amnésias impostas. 

(Ginzburg, 2012). 

É exatamente por esse motivo que, para Hélène Cixous (1986, p.97), um texto 

feminino é sempre subversivo, pois se posiciona num território marcado e 

continuamente contestado por velhas hierarquias, o que coloca a mulher em 

deslocamento incessante. Será justamente esse deslocamento um dos mecanismos 

que permitirá a mulher inscrever a si mesma e, a partir da invenção de uma escrita 

nova e rebelde, é que se dá a possibilidade de rupturas e mudanças indispensáveis a 

sua liberdade  
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Uma dessas rupturas acontece no modo como as escritoras, e aqui 

especialmente Elvira Vigna, recriam o ato memorialístico de suas narradoras e 

personagens, pois é na representação da memória enquanto palimpsesto que a 

relação entre as figuras femininas que compõem o enredo se estabelece, ao mesmo 

passo em que se entrecruzam. Tendo em vista que ao mesmo tempo em que essas 

mulheres se inscrevem na narrativa há, também, em suas existências rastros da 

experiência de outras mulheres, como se fosse uma evocação. 

A representação da memória palimpséstica age, nessa perspectiva, como um 

mecanismo que visa tanto desarticular as hierarquias do universo patriarcal, quanto 

estabelecer novos parâmetros de representação, isso porque é através do relato 

memorialístico que as vidas de outras mulheres, bem como suas vozes e pontos de 

vista, são trazidos à tona. Dessa maneira, o palimpsesto se torna um instrumento de 

evocação do feminino, imagem e experiência, o qual é o responsável, em sua relação 

com a construção de uma narrativa, por dar ao feminino a possibilidade da inscrição 

de si mesmo em histórias a que anteriormente sua existência havia sido apagada. 

Sandra M. Gilbert e Susan Gubar, em The Madwoman in the Attic (1979), ao 

discutir a relação simbólica que se estabelece entre o falo e a escrita, postulam que a 

literatura foi vista e marcada, ao longo de toda a história, como um espaço masculino. 

À vista disso, foi e, infelizmente, continua sendo, uma tendência dentro do universo 

literário a repetição dos mecanismos de dominação patriarcal, assim como das 

relações de poder estabelecidas e forjadas a partir do falo, o que justifica a presença 

esmagadora de textos masculinos no que se considera literatura canônica, o 

afastamento e a subpresença de escritoras na tradição literária, ou, ainda, as 

representações femininas marcadas pelos estereótipos maniqueístas e machistas.  

Num contexto marcado pelas inúmeras assimetrias de gênero, a mulher que se 

torna escritora acaba, de algum modo, reagindo contra uma tradição que sempre a 

posicionou fora do universo da criação literária. Se apropriar da pena, como quem se 

apropria também da escrita, é por si só uma atitude subversiva. Mas, para além disso, 

há toda uma história contada sem sua participação que, nessa retomada da voz, 

precisará ser rearticulada e reposicionada sob um ponto de vista feminista, mesmo 

que, para que isso seja possível, as mulheres construam em seus textos “significados 

submersos, significados ocultados ou escondidos no que é mais acessível” (Gilbert & 

Gubar, 2000, p. 72). 
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Gilbert & Gubar acreditam que esses textos, com significados ocultados, são, 

de certo modo, palimpsestos, isto é, “obras cujos planos superficiais dissimulam ou 

obscurecem níveis de significado mais profundos, menos acessíveis (e socialmente 

menos aceitáveis)” (Gilbert & Gubar, 2000, p. 73). Considerando a dificuldade de 

adentrar um sistema que sempre considerou a produção de mulheres como sendo 

subliterária, as escritoras, num jogo de conformação e subversão com os padrões 

literários, utilizaram o sub/lugar, sub/texto para executar a verdadeira autoridade 

literária feminina. 

 
[...] o palimpsesto pressupõe marcas invisíveis deixadas na solidez de uma 
superfície que um dia foi escrita, posteriormente apagada, e então reescrita. 
As marcas deixadas tornaram-se impossíveis de apagar e um dia, quando 
menos se espera, elas emergem depois de se combinarem entre si numa 
lógica caótica, revelando tudo que foi reprimido; tudo que antes parecia 
desaparecido; tudo que sempre esteve presente, mas de forma invisível, em 
um funcionamento similar ao inconsciente humano (Rossi, 2007, p. 33). 
 

Para Aparecido Donizete Rossi, podemos encarar o palimpsesto, que age 

como um subtexto, não apenas como uma oposição às produções falogocêntricas, 

mas, sobretudo, como um mecanismo fundante da escrita de autoria feminina. Assim, 

o palimpsesto posiciona-se como um interdito, aquilo que fica entre o dito e o não dito, 

e que pode ser um espaço de contradições e paradoxos quando se interpreta e traz à 

tona suas marcas ocultas, afinal, descobre que “nem tudo é como parece, descobre-

se que a literatura feminina não é tão “estranha” como pensa o patriarcado. Descobre-

se, enfim, que o que estava oculto não se opõe ao que estava revelado: o oculto 

sempre esteve no revelado e vice-versa, o que os torna indissociáveis (Rossi, 2007, 

p. 34). 

É, portanto, a partir das marcas e dos rastros presentes no palimpsesto que se 

vislumbram as possibilidades de revelação de significados, de vozes silenciadas e 

pensamentos considerados irresolúveis e que, a partir dessa exposição, podem ser 

desarticulados e repensados sob uma nova ótica. Sob essa perspectiva, o 

palimpsesto nada mais é do que uma possibilidade de inscrição da voz feminina que 

se fortalece também quando descobre marcas deixadas por outras vozes que foram 

apagadas e silenciadas.  

Prado e Taam (2017), em texto sobre a construção da memória como 

palimpsesto, analisam a última obra lançada por Elvira Vigna como uma narrativa com 

“camadas de histórias”. Segundo os estudiosos, o romance “demonstra claramente 
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que a memória não é apenas construída em camadas, como as camadas interferem 

umas nas outras, sendo, portanto, impossível apagar o passado” (Prado e Taam, 

2017, p. 49). O ponto de vista desenvolvido pelos estudiosos leva em consideração 

que o passado pode até ser superado, mas não apagado. O que ocorre é a 

reconstrução deste, a escrita “por cima”. Isto porque a memória só existe no tempo e 

assim o passado se une ao presente e, também, se torna perspectiva de futuro.  

Como se estivéssemos em palimpsesto de putas é o romance que mais 

trabalha essa estratégia. O título, em especial o vocábulo “palimpsesto” (aquilo que 

se raspa para escrever de novo) supõe a sobreposição, o vai-e-vem de mulheres. No 

entanto, quando adentramos o texto, não só mulheres são colocadas umas sobre as 

outras. Muitas histórias e lembranças são narradas e memórias construídas. Por 

exemplo, a história tem início com a narradora falando de si mesma, de sua condição 

física e psicológica e do clima, entretanto, em seguida, ela acrescenta a sua narração 

às histórias de Lola e João; depois parte para a história específica de João; volta para 

Lola; narra sobre a vida da primeira garota de programa, outras entram na trama e 

assim a história segue com a narradora contando várias histórias, umas sobre as 

outras. Sem ordem, sem linearidade. Não só memórias são trazidas à tona. As 

histórias são contadas uma sobre as outras, mas também as mulheres são colocadas 

umas sobre as outras, numa velocidade obsessiva e todas sem importância, vestindo 

a mesma invisibilidade: “Vem por cima das outras. Lola incluída aí. Eu também. 

Nenhuma de nós de fato com uma existência separada. Só traços sobrepostos, 

confusos, não claros. Como se estivéssemos, todas nós, num palimpsesto” (Vigna, 

2016, p. 178).  

Sobre esse tom (o tom de João), são construídos outros tons. Do enredo nasce 

um desenredo. Uma identidade forja outras identidades. É dessa forma que as 

memórias relatadas se tornam um indício de memórias que foram esquecidas. E o 

romance é exatamente isso: um conglomerado de memórias que não podem ser 

apagadas e que mesmo invisibilizadas, e contadas de modo fragmentado, têm muito 

a dizer. E embora a narradora do romance não narre diretamente apenas experiências 

vividas por si mesma, fica a encargo dela a reconstituição do passado de outras 

personagens. Inclusive, numa tentativa de aclaramento do que ela constrói dentro da 

narrativa, de como as histórias surgem e de como se dá a relação com João no 

escritório, a narradora diz que não só a narração não possui ordem, na verdade, “o 

que acontecia no escritório não estava nessa paralela de ordem-não ordem. Era 
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similar ao resto todo que eu vivia, que nós vivíamos, na época” (Vigna, 2016, p. 120-

121).  

Em Nada a dizer, a narradora se vale da sobreposição de suas memórias e das 

memórias do seu esposo para compreender o que o motivou a traí-la, mas também 

para compreender a si mesma e o que a fez parar nesse “papel” de esposa traída de 

meia idade. Ademais, numa tentativa desesperada de se livrar do peso da lembrança 

de ter sido enganada, ela “veste” as personalidades e as memórias de diferentes 

mulheres da ficção e da realidade e, até mesmo, da amante de seu marido.  

 
Não existente, me multiplicava por mil, milhões. Em cada uma dessas 
histórias em que eu estava, estava também um pedaço da minha dor – e da 
minha acusação. Eu colava em mim, ou melhor, na minha casca vazia, essas 
dores e essas acusações [...] buscava, em pequenos detalhes [...], um eu que 
escapasse, que renascesse desse nada genérico em que eu morria (Vigna, 
2010, p. 107). 
 

No texto, a narradora de Nada a dizer lança, a todo o tempo, as suas memórias 

vinculadas às memórias de Paulo e às memórias construídas por meio das 

personagens de filmes e séries assistidas, das músicas ouvidas, enfim, da arte em 

geral. Assim, a noção de construção identitária associa-se ao processo de memória a 

fim de entender o passado e, quem sabe, renovar a si mesma e abandonar os 

comportamentos anteriores que a levaram à ruína emocional. 

Em O que deu para fazer em matéria de história de amor a situação é bem mais 

complexa, pois a narradora joga com a sobreposição das memórias de várias 

personagens do romance, inclusive do modo como uma mesma memória é acionada 

por uma e outra personagem. Logo, dependendo de como essas memórias são 

contadas, ganham perspectivas outras:  

 
Recupero esta parte a partir de alguns fatos que tenho documentados até 
hoje. E muitas névoas, restos de névoas esgarçadas, que preenchem 
espaços entre os fatos que de fato sei e os que já não sei se sei. Não tenho 
certeza. Faz muito tempo. Fiz e refiz estas frases muitas vezes. Não sei mais. 
Há alguns documentos que ajudo a catalogar, em meu trabalho na galeria. 
Há pedaços entreouvidos de frases ao longo de muitos anos. Há alguns 
retratos que me são mostrados, em que rostos e olhares, fixados lá para que 
eu os olhe, mostram o que não queriam mostrar. Pois mostram momentos 
em que se queriam rápidos, fugidios – e inobservados (Vigna, 2012, p.85).  
 

Isso ocorre, por exemplo, quando ela tenta montar um painel que explique o 

triangulo amoroso vivido por Rose, Arnold e Gunther. Para entender se houve de fato 

uma relação amorosa entre Rose e seu cunhado Gunther, toda a história é revisitada 

e através de múltiplas perspectivas as memórias dessas personagens são lançadas, 
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entrecruzadas no romance e unidas às memórias da narradora. O curioso, em todas 

as histórias, é que tudo o que não pode ser completado a partir da realidade tem, mais 

uma vez, a ficção como preenchedora de lacunas. 

As narradoras usam diferentes recursos para trazer à tona tudo o que foi 

esquecido e deixado para trás e, consequentemente, movimentar as memórias 

latentes.  Como constatamos, toda a dinâmica da construção memorialística nos 

enredos se estabelece a partir da ideia de revelação, de retomada a partir dos rastros, 

do interdito, do não dito e do esquecido. Dessa maneira, a representação da memória 

se pauta tanto nos acontecimentos ausentes e esquecidos, quanto no que é lembrado 

e presentificado. A partir de muitas imagens criadas e postas no texto, camada por 

camada, um emaranhado de ideias e associações são entregues ao leitor. Assim, 

lugares, músicas, filmes, fotografias, obras de arte, enfim, tudo isso se torna uma peça 

dentro da diversidade de evocações que emanam do texto e que se apresentam como 

vestígios a serem desvelados. 

Como podemos perceber, as memórias lançadas além de serem costuradas a 

partir de camadas de memórias, em vários momentos do enredo unem-se à 

imaginação das narradoras. Em vista disso, as memórias nos três romances se 

articulam por meio de dois movimentos: o ato de escutar memórias (entendemos o 

escutar como uma escolha, aquilo que se faz buscando perceber, compreender a 

partir das sensações e dos sentimentos) e o ato de recriar memórias (recriar no 

sentido de desconstruir e trazer para a superfície memórias que foram apagadas ou 

esquecidas).  

Sob esse prisma, as memórias palimpsésticas se tornam, nos romances, um 

canal de comunicação que as narradoras escolhem para dar informações e lançar 

pistas a quem lê a história. Escutar e recriar memórias passam a ser dois pontos 

importantes dentro da narrativa, pois as narradoras não narram diretamente 

experiências vividas apenas por si mesmas, embora os três textos sejam narrados em 

primeira pessoa; pelo contrário, aliadas a memórias de outras personagens, fica a 

encargo delas a reconstituição das memórias passadas, as quais são, 

constantemente, submetidas a distorções. Logo, cabe às narradoras ouvirem e 

recriarem as memórias que lhe são contadas. E, a partir daí, as vozes silenciadas de 

muitas mulheres se reverberam e o narrar torna-se então um esforço de superação 

dentro das possibilidades que são lançadas.  
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As memórias narradas pelas vozes construídas por Vigna entrelaçam o interno 

ao externo numa relação do eu com seu próprio corpo, mas sobretudo do eu com o 

outro e com o mundo que o cerca. Daí surgem os atos de ouvir e contar as memórias. 

Sob essa perspectiva, a urdidura do texto nos leva a muitos desdobramentos da 

memória das personagens. Isso porque as histórias contadas têm como característica 

o movimento e a busca pelos desvios. Por esse motivo é que afirmamos que o olhar 

de Vigna, enquanto criadora e contadora de histórias, caminha pelos vãos da história, 

revelando aspectos subterrâneos. Narrar uma história torna-se um mecanismo que 

transforma não apenas a experiência individual de um sujeito, por modificar sua 

identidade, mas pode ser o responsável por criar uma conexão com o outro. 

Os três romances trazem como base para a construção do enredo as memórias 

de outras personagens. As três narradoras se colocam como ouvintes dessas 

memórias e, a partir delas, todo o painel das histórias é montado. Em Como se 

estivéssemos em palimpsesto de putas e Nada a dizer, as narradoras são ouvintes, à 

primeira vista, das histórias contadas por dois homens: João e Paulo. A narradora de 

Como se estivéssemos em palimpsesto de putas chega inclusive a afirmar que em 

sua relação com João ela é apenas um par de orelhas. Já a esposa traída e sem nome 

de Nada a dizer percebe, ao ouvir as histórias que forçou o marido a lhe contar, que 

não existia para ele, pois em nenhum momento ele se lembrou dela, mesmo quando 

estava no motel que costumavam frequentar. Ambas sentem que os homens as 

invisibilizam e silenciam no processo de comunicação, ora são apenas ouvidos para 

ouvirem o que eles têm a dizer, ora são esquecidas em situações e narrativas em que 

elas deveriam ser lembradas. 

Em O que deu para fazer em matéria de história de amor a voz narrativa é 

centrada inicialmente nas histórias de Rose, Arno e Gunther e a partir das histórias 

deles, contadas por pessoas que foram próximas, a narradora consegue ter uma 

noção do que foi vivido por eles. Nesse ponto, ela se coloca como uma ouvinte das 

histórias e busca, por onde passa, saber mais sobre a vida deles a fim de comprovar 

o que supõe que eles viveram: “A cliente do consultório de ortopedia e fisioterapia já 

é bem idosa quando vem corroborar tudo que digo e sempre disse. É com voz falha, 

a se somar ao sotaque carregado, que conta ter sido uma das participantes do grupo 

de bridge” (Vigna, 2012, p. 36). 

Todavia, as narrativas não se encerram no ato de ouvir e contar essas histórias, 

pois as narradoras, a todo tempo, se colocam também como recriadoras das histórias 
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que ouvem. Por esse motivo, nos enredos, o ato de ouvir memórias está estritamente 

conectado à criação. Até quando se colocam como ouvintes, elas precisam preencher 

lacunas, pois as histórias que ouvem são contadas ou de modo incompleto, ou 

fragmentado. Assim, a relação que se estabelece entre memória e futuro se dá a partir 

da criação, mediada, por meio da imaginação, o que, consequentemente, traz para as 

narrativas uma tensão entre realidade e ficção. 

 

 

 

HQ “Memória é ficçao”, de Aline Valek (2016). 

 

A HQ de Aline Valek relembra uma fala de Elvira Vigna sobre a relação da 

memória e da imaginação em sua produção literária. Como podemos ver, a linguagem 

verbal e visual da HQ exploram como o vivido e o imaginado podem caminhar juntos 

na produção de uma história e, às vezes, até se confundirem. A história relevada nos 

quadrinhos pode se relacionar com vários acontecimentos narrados por Vigna – 
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principalmente por serem acontecimentos considerados cotidianos, aquilo que 

poderia acontecer com qualquer pessoa –, mas sobretudo com duas características 

fundamentais das narradoras: a observação, o olhar atento para as outras 

personagens e para os detalhes que cercam os acontecimentos, e a capacidade 

inventiva, imaginativa, que acaba dando liga e fulgor às histórias narradas. 

A criação, e até mesmo a experiência inventiva, se faz presente em boa parte 

das vozes narrativas construídas por Vigna. Deixei ele lá e vim, por exemplo, 

representa bem essa questão. A personagem protagonista, Shirley Marlone, afirma 

desde o princípio que a sua história está cheia de lacunas e que será preciso 

preenchê-las. Seu nome, identidade, o nome de outras personagens, os detalhes de 

alguns acontecimentos, tudo pode ser uma grande invenção: 

 
Na varanda, registram depoimentos. Perguntam meu nome, para onde vou, 
pedem o número da minha carteira de identidade. Minto desde menina, sou 
profissional em mentiras. Fiz como sempre faço. Informo tudo quase certo, 
que é a melhor forma de mentir: mentir não mentindo, nem bem mentira, 
desvios, omissões, pequenas falhas, coisinhas, num todo qualquer que seja 
verdadeiro. Isto aqui, por exemplo (Vigna, 2006, p. 138). 
 

Andrei Cunha, na tese O livro de travesseiro: questões de autoria, adaptação e 

tradução (2016), afirma que o silêncio é um tema presente em muitas obras literárias, 

aparecendo, muitas vezes, através da representação de vozes literárias em sub-

representação ou em desvantagem dentro do texto e também como uma referência à 

página em branco, enquanto metáfora. Tomando como exemplo a arte literária 

japonesa, Cunha aponta que há, na representação do silêncio, um cuidado com aquilo 

que não é expresso dentro do texto, havendo uma tensão entre duas tendências 

artísticas: a do vazio e a do preenchimento. Conforme Cunha, aliada à ideia de vazio 

está o conceito de fragmentação, o qual “por definição faz alusão a uma parte que 

está faltando, e que precisa ser completada. O preenchimento, pelo contrário, cria a 

ilusão de que todas as partes de algo se encontram presentes – a sensação de 

plenitude ou de completude” (Cunha, 2016, p. 265). 

 Há, na história literária, muitas obras que escolheram incorrer pelos caminhos 

do silêncio e da fragmentação. Inclusive, mesmo quando o vazio e o silêncio não 

aparentam ser uma escolha estética do(a) escritor(a), é possível que, devido à 

construção da voz narrativa, certas perspectivas sejam ocultadas e silenciadas. Além 

disso, assentadas nessa possibilidade de desvelamento das lacunas, os leitores são 
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convidados a preencherem o que seria uma ausência no texto, o que, para Cunha, é 

uma característica do texto narrativo: a expectativa de completude.  

Nesse sentido, as vozes narrativas dos romances articulam durante toda a 

narração de suas histórias a capacidade não apenas de rememorar o vivido, mas de 

imaginá-lo, de ficcionalizá-lo. Numa atitude que beira a reinvenção de si mesmas, mas 

sobretudo de um outro eu feminino apagado e silenciado. Como consequência, é 

comum que essas narradoras, a partir da imaginação, se apropriem de momentos, 

acontecimentos e espaços, nem sempre vividos por elas, a fim de arquitetar 

memórias. 

Numa tentativa de questionar os modos como os discursos são postulados, a 

própria figura caracterizada pela voz narrativa em primeira pessoa, como é o caso dos 

romances analisados, não segue um modelo representacional anterior em que essa 

voz protagonista apresentava, por exemplo, a verdade dentro do enredo, ou era a 

única perspectiva a ser considerada. De modo contrário, dentro das narrativas não 

são consideradas apenas um lado da história, mas as narradoras parecem navegar 

pelas vidas de todas as personagens, enfrentar os desafios impostos à narração, e 

nesse processo opinam e refletem sobre os acontecimentos, captam as informações, 

mas sem entregar para os leitores uma trama pronta. É por isso que as histórias se 

assemelham a uma recuperação do vivido, sob muitos primas, a partir da capacidade 

de rememoração e criação. 

No romance Coisas que os homens não entendem, a personagem Nita brinca 

de maneira astuta com a memória e, no ato de lembrar, joga com as versões e 

possibilidades de uma mesma história ser contada. E, ao contar sua versão, a 

personagem confirma que o faz sem nenhuma inocência, pelo contrário, em tudo há 

uma intencionalidade, inclusive nas versões de uma mesma história, e que isso tem a 

ver com os próprios arranjos da narrativa: 

 
Já faz tempo e é dessas coisas que a gente conta e reconta até perder 
completamente o que queria dizer e nem que soubesse. Porque é dessas 
coisas que você nunca soube bem o que queria dizer, mas apenas queria 
dizer algo. O que já é muito num mundo em que tão pouca coisa quer dizer 
alguma coisa. Mas, enfim, é uma dessas coisas então. E faz muito tempo. 
Mas eu estava em Nova York e eu já voltei a esta cidade muitas vezes, 
depois, a ponto de não haver mais nada daquela Nova York, a primeira, nas 
Nova Yorks posteriores que eu fui colando por cima. Então ficou só isto. Um 
conto, um caso, algo que vou contando sozinha, sem precisar lembrar, no 
piloto automático (Vigna, 2002, p. 7). 
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As narradoras confirmam, dentro do próprio ato de contar suas histórias, a 

presença da imaginação como um modo de preenchimento de lacunas. Seja pela 

necessidade de completar uma informação tida pela metade ou um acontecimento 

que foge à memória. De qualquer maneira, essa atitude acaba não sendo apenas uma 

perda de uma informação narrativa, mas acaba por caracterizar o modo como essas 

histórias são contadas, isto é, a capacidade de imaginar faz parte dos recursos 

utilizados para criar os enredos. Ademais, o interessante dos relatos é que as 

narradoras, em nenhum momento, posicionam-se como detentoras da verdade, ou 

como tendo certeza do modo e das circunstâncias de cada acontecimento. Elas 

reconhecem que em muitos momentos supõem o que poderia ter ocorrido numa 

determinada situação e os possíveis desdobramentos, o que, com efeito, pode ser 

encarado como sendo fruto da imaginação. 

Apesar desta tensão, é significativo destacar que memória e imaginação não 

estão distantes uma da outra. Conforme Silvana Augusta Barbosa Carrijo (2010, p. 

199), “a faculdade de rememorar é considerada como exercício dinâmico e os fatos, 

objetos e seres rememorados sofrem a ação desse dinamismo que modifica, 

complementa e transgride o pretérito”. Dessa maneira, podemos afirmar que memória 

é também imaginação e o ato de trazer memórias à tona traz, em seu enlevo, novas 

perspectivas, novas cores. É preciso não reduzir a memória a simples reprodução do 

passado assim como a imaginação não supõe apenas ficção. Ambos os movimentos 

estão interrelacionados. 

No caso dos romances de Vigna, as cores e perspectivas novas, permitidas 

devido à junção entre memória e imaginação, são as vozes femininas outrora 

apagadas. Por exemplo, as memórias de João, em Como se estivéssemos em 

palimpsesto de putas, passam a trazer à baila não apenas as experiências vividas por 

ele, ou rastros de sua identidade, mas se transformam num amontoado de memórias, 

principalmente de memórias femininas: memórias de sua esposa, das inúmeras 

prostitutas com quem ele se relacionou e da própria narradora. O palimpsesto criado 

por Vigna concentra, então, numa mesma teia, memória e imaginação. E essa junção 

é a responsável por questionar o silenciamento feminino e, pela primeira vez dentro 

da narrativa, permitir que outras vozes sejam ouvidas:  

 
Lorean é uma das primeiras garotas de programa da vida de João, mas não 
uma das primeiras a ser narrada. Porque não é só o filme com sua cronologia 
inexistente. É o escritório, igual. As coisas ditas sem ordem, e essa frase nem 
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é muito boa. Não é que sejam ditas sem ordem, já que algo que não tem 
ordem é julgado a partir da existência suposta de uma ordem, que então 
estaria ausente (Vigna, 2002, p. 46). 
 

A ausência de uma narração organizada de Lorean por parte de João soa, à 

primeira vista, como falta de capricho dele como narrador, no entanto, o que a 

narradora mostra ao longo da narrativa é que há algo a mais nessa história, que a 

falta de importância atribuída à primeira garota de programa tem uma motivação que, 

no decorrer do enredo, é sutilmente revelada através de pistas, como a coincidência 

dos nomes Lorean, Lurien, DeLorean.  

Isso ocorre porque as memórias que a narradora ouve são constantemente 

submetidas a distorções, ou seja, a narradora ouve e recria as memórias que lhe são 

contadas. O texto de Vigna faz exatamente esse deslocamento: a narradora, ao ouvir 

as memórias de João – e consequentemente a memórias das mulheres que o cercam 

– lança mão das rasuras, do silêncio e da ficção. A partir das lacunas deixadas, a 

recriação se torna possível. Como a narradora domina a arte do desenho, é possível 

perceber ao longo de todo o romance pistas sobre essa reconstrução, a partir da tarefa 

de desenhar. Não só a história das mulheres que João apaga são reconstruídas por 

meio dos desenhos (e, também, das palavras), mas também a história dele: 

 
Aí o que resta é um pedaço de papel, nunca muito grande. Os desenhos são 
no tamanho A3. Cabem na parte de dentro de uma porta de armário. Talvez 
outra pessoa, olhando aquilo, perceba um rastro do que foi vivido durante o 
acontecimento do desenho. Um rastro, um vestígio. E só. O vivido ficando 
para trás, mas reaparecendo, como tinta que reaparece quando outra é posta 
por cima sem o selante, transpirando por cima da que lhe é posta em cima, 
sempre e sempre. Mas aparecendo como vestígio (Vigna, 2016, p. 211). 
 

Em Nada a dizer, as memórias de Paulo revelam não apenas a história por trás 

da traição ou o seu verdadeiro caráter, mas, principalmente, as consequências que a 

traição trouxe para sua esposa: a invisibilidade, as renúncias, tudo em prol de um 

casamento que, claramente, não tinha o mesmo sentido para os dois. Além disso, ao 

reconstruir com sua imaginação as lacunas deixadas por seu esposo, a narradora 

consegue vislumbrar novas possibilidades sobre si mesma, ao mesmo passo que nos 

mostra como o silêncio por trás de uma história cabe muitas interpretações, e é isso 

que ela faz, age a partir da falta, da ausência de explicações: “Parte disso soube pelo 

blog de N. E a outra parte adivinhei” (Vigna, 2010, p. 87). 

As memórias das personagens Rose, Arno e Gunther de O que deu para fazer 

em matéria de história de amor também são responsáveis por trazer à tona não 
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apenas as memórias da própria narradora, mas sua capacidade de criar explicações 

para muitos dilemas vividos por esse suposto triângulo amoroso. Ademais, a 

capacidade de imaginação e as memórias da narradora  a colocam numa situação de 

reflexão sobre si mesma. Nesse processo de escuta e recriação, a narradora 

consegue perceber com mais clareza várias nuances da sua própria vida e como o 

passado dessas pessoas influenciou de alguma forma no seu próprio passado. A 

narradora chega a afirmar que a invenção, a imaginação e busca por vestígios e 

memórias subterrâneas é uma maneira de tentar lidar com os acontecimentos da vida: 

“[...] há a necessidade de mais e mais camadas duras, que estendemos por cima de 

outras camadas duras. Pois temos de sobreviver ao mingau morno das afetividades 

instantâneas [...]” (Vigna, 2012, p. 76). 

As narradoras, como podemos ver, não são entidades narrativas, marcadas 

pela soberania e pela capacidade de contar tudo sobre os acontecimentos, como 

diríamos, por exemplo, de um narrador onisciente, que, às vezes, traz em sua 

composição características quase divinas. Vigna confirma a humanidade de suas 

narradoras trazendo para a narrativa traços de personalidade cheios de errância, 

vulnerabilidade e incerteza. Assim, quando analisamos a relação da memória com a 

narração percebemos a potência do ato imaginativo, que se apresenta por meio da 

capacidade de supor, julgar, inventar e imaginar.  

Os títulos dos romances, inclusive, podem ser lidos como vestígios dessa 

atitude. O que deu para fazer em matéria de amor, por exemplo, parece ser o resultado 

de uma tentativa de narração. Para Mata (2014, p.266), o título desse romance 

representa uma provocação acerca do fracasso da narradora, a qual se vê frente a 

experiências que não consegue encontrar lógica e que, por esse motivo, precisa, 

dentro do papel de contadora da história, atribuir um sentido, porém, no fracasso 

dessa empreitada, a invenção acaba sendo um caminho possível. Talvez, para a 

narradora de O que deu para fazer em matéria de história de amor, a maior subversão 

seja contar sua própria história, independente do final. Falar sobre si quando, na maior 

parte de sua vida, esteve sempre aos pés do outro, numa espera por definição sobre 

uma relação que nunca foi nada.  

Nada a dizer expõe, desde o título, a falta de diálogo, de explicações, as 

lacunas e os vacilos que podem decorrer da narração, a exemplo de todas as fugas 

de Paulo diante da revelação da história por trás da infidelidade, a falta de justificativa 

para a traição e a falta de reação da esposa frente a um acontecimento que a levou à 
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ruína. Afinal, parece não haver uma explicação racional para nenhum dos 

acontecimentos. E a conclusão que a narradora chega é a de que não tem motivo ou 

explicação, o marido não tem mesmo nada a dizer. Tudo o que aconteceu surgiu 

daquilo que é permitido, normalizado, ou “sancionado”, socialmente para os sujeitos 

masculinos: 

 
[...] Mas eu continuava sem entender como ele podia meter o pau dele em 
qualquer buraco, só porque podia. Não exatamente porque queria. Mas 
porque podia. Porque era esse o ponto não dito, e não dito não porque não 
pudesse ser dito, não por eu deixar de oferecer acolhida para que fosse dito. 
Não era dito porque ele, Paulo, não dizia isso nem para si mesmo. 
Ele fazia porque podia. 
Assim simples. Assim capitalista. Assim quanto-mais-melhor. Assim burro 
(Vigna, 2010, p. 106).  
 

Para Leite (2020, p. 81), esse título é uma indagação: “nada a dizer. Sobre o 

que calar? Sobre o que silenciar? O que há para ser dito e não o é? O que se diz 

significa realmente o que se quer dizer? [...] O nada a dizer de Vigna insere-se nesse 

contexto: produz significados, significa o não querer dizer”.  

Já o título de Como se estivéssemos em palimpsesto de putas faz referência 

tanto à composição da estrutura do texto, ao vício de João em garotas de programa, 

quanto à multiplicidade de pontos de vista do enredo e às diversas possibilidades de 

entendimento das situações que fazem parte da ação da história. Nesse e nos outros 

enredos, as narradoras, sem exceção, rompem com qualquer ideia fixada acerca da 

narração enquanto simples externalização de histórias e, enquanto narram, põem em 

xeque a centralidade da voz narrativa e, principalmente, a certeza sobre o que é 

narrado. O que, ao fim da leitura dos romances, dá ao leitor a sensação de que elas 

deixam suas histórias em aberto e dão a si mesmas a possibilidade de escolha sobre 

quem devem ser, amar, sobre onde fincarão suas raízes, ou melhor, se ficarão suas 

raízes em algum lugar. 

Quando nos referimos à imaginação como ferramenta fundamental de 

construção narrativa, e representação feminina, não estamos questionando a 

importância do real e do vivido, nem muito menos estamos relacionando a imaginação 

à mera invenção. Na verdade, a imaginação surge como uma possibilidade de 

evocação daquilo que, por algum motivo, não pode vir à tona, ou que não pode ser 

representado. Nesse sentido, a utilização da imaginação não se dá como um 

mecanismo de invenção, mas como uma estratégia para a reconstrução e expressão 

daquilo que foi ocultado.  
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O dado inimaginável da experiência desconstrói o maquinário da linguagem. 
Essa linguagem entravada, por outro lado, só pode enfrentar o real equipada 
com a própria imaginação: por assim dizer, só com a arte a intraduzibilidade 
pode ser desafiada – mas nunca totalmente submetida (Seligmann-Silva, 
1999,p. 41). 
 

Para Márcio Seligman-Silva, a utilização da imaginação, ou do que ele chama 

de “registros ficcionais”, é uma maneira de dar vida e voz dentro das narrativas. 

Quando analisa, por exemplo, narrativas de testemunho, Seligman-Silva afirma que 

quem testemunha, principalmente numa situação de sobrevivência da morte, 

reencena a criação da língua, visto que “ imaginação, exteriorizada em forma de 

reflexão poética, perpassa o romance” (1999, p. 45). Dessa maneira, como os estudos 

de gênero bem nos mostram, toda a dinâmica social e cultural reflete nos valores e 

normas que configuram a nossa experiência no mundo. Assim, o nosso corpo, 

marcado pelas experiências de gênero, também é um espaço de memória, que 

embora, muitas vezes, enclausure lembranças traumáticas, pode também ser um local 

de transgressão e recusa do esquecimento. 

Como apresentado anteriormente, as vozes femininas presentes nos romances 

corpus desse estudo também se alimentam, durante a construção das histórias que 

perpassam o enredo, do entrelaçamento que se estabelece entre memória e 

imaginação. Mais do que trazer à tona um passado, nesses romances, a memória 

carrega uma característica fundamental: ser retomada de existências. Quanto a essa 

característica, Lúcia Castello Branco no capítulo “Feminina desmemória”, presente no 

livro O que é escrita feminina (1991), se volta para uma nova face da memória, ou 

seja, uma vertente distinta dos relatos que se empenham em contar o passado de 

modo fidedigno. Centrando seu olhar na estreita relação entre o feminino e a memória, 

a estudiosa faz uma interessante análise sobre essa afinidade: 

 
Muito já se disse acerca das estreitas afinidades entre o feminino e a 
memória. A figura mítica de Penélope, esposa devotada de Ulisses que, 
durante os vinte anos da ausência do marido, guarda-lhe a mais absoluta 
fidelidade, acaba por funcionar também como uma das figuras emblemáticas 
da memória. Através de seu gesto feminino de destecer à noite a teia tecida 
durante o dia (adiando, assim, interminavelmente, o possível encontro com 
um de seus inúmeros pretendentes), Penélope termina por funcionar como a 
guardiã da memória de Ulisses (Branco, 1991, p. 29).  
 

 A referência que Branco faz à história de Penélope chama atenção para as 

mulheres como modeladoras da memória. Ademais, quando se analisa a escrita 

feminina, é verídico que as mulheres muito se dedicaram à escrita do gênero 
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memorialístico (por vários motivos). Além da costumeira escrita de memórias, a 

teórica traz também como motivo para a afinidade existente o fato de as mulheres 

buscarem resgatar o vivido, de modo nostálgico. Entretanto, Branco vai muito mais 

longe do que se costuma pensar sobre a relação entre o feminino e a memória. Longe 

no sentido de que essa outra proposição tenha mais a ver com o futuro que as 

mulheres desejam, do que com o passado vivido, isso porque o processo 

memorialístico não é um simples resgate do real de modo absoluto, mas é, também, 

lacuna, “perda, rasura e decomposição da imagem” (Branco, 1991, p. 32). 

 O que a teórica analisa acerca da escrita feminina da memória é que ela não 

se fecha numa fidelidade total ao passado, ao contrário, há vislumbres de futuro, além 

de ter como marcas a fragmentação, a rasura, o silêncio e, também, o esquecimento. 

Outrossim, essa escrita se aproximaria muito mais da ficção do que se pode imaginar. 

Afinal, segundo ela, há perdas irrecuperáveis, “E é exatamente em face desse vazio 

irremediável, dessa rasura definitiva que a memória vai operar com sua extrema 

habilidade, construindo, em lugar do que já não há (e às vezes do que nunca houve) 

um enredo, uma história, um texto” (Branco, 1991, p. 35-36, grifos da autora). Nesse 

sentido, a feminina desmemória corresponderia a uma ação que, em vez de se manter 

fiel à experiência vivida (o que poderíamos chamar de memória tradicional), se propõe 

a fazer da perda e da lacuna matéria discursiva. A partir desse tipo de relato é possível 

que se evidencie o esquecimento, a invenção e, primordialmente, a criação.  

 
Urdida no esquecimento (como toda narrativa de memória) e admitindo ser o 
esquecimento sua urdidura, a narrativa da desmemória não apresentará um 
sujeito pleno, não acreditará no resgate do original, não procurará seduzir o 
leitor a propósito da veracidade de seu relato, não buscará o Sentido 
maiúsculo da vida e do texto, mas se perderá na multiplicação dos vários e 
minúsculos sentidos do corpo e da escrita (e de uma escrita do corpo) 
(Branco, 1991, p. 40). 
 

Diferentemente de um texto memorialístico tradicional, na obra de Vigna as 

narradoras não tentam encobrir os vazios e as perdas. Não há o desejo por resgatar 

o mais fundo possível do que consideramos ser o original do relato. Até porque isso 

tende a ser uma impossibilidade. O anseio de todas elas é exibir as perdas, apresentar 

os vazios, e fazer disso objeto, matéria de linguagem. Ademais, em todos os 

romances, a exploração dos limites existentes entre a memória e imaginação faz com 

que as personagens descubram mais de si mesmas e, consequentemente, criem 

novas possibilidades de viver o presente e pensar o futuro. Por exemplo, em Como se 
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estivéssemos em palimpsesto de putas o relato de João, um viciado em garotas de 

programa, é apenas um subtexto para uma discussão profunda feita pela narradora 

acerca das relações de poder estabelecidas entre homens e mulheres, sobre como 

as mulheres, no caso específico do romance representadas a partir da esposa e das 

garotas de programa, são invisibilizadas, silenciadas e têm sua existência reduzida ao 

papel que desempenham no casamento ou ao desejo que o seu corpo pode 

proporcionar ao outro masculino.  

Em Nada a dizer, o relato das memórias de Paulo sobre a traição revelam mais 

do que sua infidelidade, mas fazem com que a narradora se volte para sua existência, 

há tempos esquecida e colocada em segundo plano, e procure redescobrir a si 

mesma. Em O que deu para fazer em matéria de história de amor, a narradora traz à 

tona memórias e completa suas lacunas com a imaginação enquanto desvela sua 

própria vida e as complexidades que enredam os relacionamentos. E faz isso sem 

precisar romantizar essas histórias de amor, as relações amorosas e familiares e a 

maternidade. No fim dos três enredos as narradoras mostram que é partir da narração 

– marcada pela poder linguagem, do ato enunciativo –, aliada à memória e à 

imaginação, que emana o poder de se descontruir e de se reconstruir. 

Se é a partir da linguagem que a mulher é construída pelo homem, também é 

por meio dela que uma identidade própria feminina acaba sendo construída e a cada 

desenho, a cada palavra, uma camada de memória é recriada. Não simplesmente 

como um movimento de recuperar o vivido – num sentimento de nostalgia. Pelo 

contrário, o motivo das narradoras não clarearem as ideias, ou serem objetivas e 

didáticas, é porque elas não apenas preenchem lacunas, mas também abrem outras. 

Dizem e desdizem constantemente. Deixam indícios, vestígios. É, então, como afirma 

Branco, “No gesto de destecer a teia” (1991, p.46), que se constrói um outro tecido, 

um outro texto, um outro enredo, ou melhor, desenredo (anteriormente invisível e 

inabordável), o que podemos chamar aqui de feminina desmemória.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 
 

O modo como a voz, a memória e a identidades foram construídas nos enredos 

de Elvira Vigna tem sido, desde a primeira leitura de cada uma dessas obras, uma 

válvula propulsora para esta pesquisa, visto que a partir da investigação de cada uma 

dessas características podemos compreender as questões que impulsionaram a 

produção estética da autora e, por meio das análises, fomos capazes também de 

perceber nessa construção um indício forte da representação feminina em voga na 

contemporaneidade.  

Em meio às características que implicam a construção da voz narrativa, da 

constituição da memória e da desconstrução e reconstrução das identidades 

femininas, podemos enxergar uma tentativa de trazer à tona marcas e rastros 

ocultados e silenciados e que resultam no modo como a vida dessas mulheres é 

representada nos enredos, isso porque as narradoras tecem (no sentido mesmo de 

construir e não apenas no sentido de desvelar o passado) histórias femininas, que se 

transmutam como uma tentativa de recriar o presente e trazer novas perspectivas de 

futuro.  

Apontamos como um conjunto de estratégias para compreensão da 

representação feminina nos enredos o descentramento, a fragmentação, a 

metalinguagem e a memória palimpséstica. Estas chaves de leitura além de 

contribuírem para a construção da voz, da memória e da identidade dentro dos 

enredos, apresentam-se também como um modo possível de conexão entre os textos 

da autora e as perspectivas de leitura do potencial que se exprime por meio do tempo 

contemporâneo. 

Evidentemente, a existência desses traços formais implica consequências para 

a experiência narrativa e a primeira delas é a percepção de narrativas que buscam 

agir de modo contrário às hierarquias impostas (criando alternativas que dão voz aos 

sujeitos e que os retiram da invisibilidade), tendo em vista as construções estruturais 

das narrativas que resultam na desconstrução e reconstrução das identidades 

femininas. Como vemos, a prosa produzida por Elvira Vigna se preocupa, em diversos 

níveis, com a não propagação de uma sociedade do espetáculo e isso se apresenta, 

principalmente, na maneira como a escritora dá voz as suas personagens femininas, 

ou seja, de modo descentrado, o que faz com que a construção dessas personagens 
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aconteça de modo a quebrar, em algum momento da trama, as expectativas 

baseadas, por exemplo, nos padrões esperados e impostos socialmente às mulheres. 

Os três enredos analisados aqui foram construídos sem a linearidade 

tradicional e os acontecimentos são narrados de modo fragmentado, fraturado, 

seguindo o fluxo de consciência das narradoras, que utilizam como guia suas próprias 

memórias e as memórias que elas constroem para as outras personagens. Em vista 

disso, é presença constante nesse tipo de construção da trama um monólogo interior 

bastante obsessivo, que gira em torno de situações dramáticas vivenciadas pelas 

narradoras e pelas personagens secundárias que compõem os enredos, e com foco 

metatextual, pois além de questionar as problemáticas vividas pelas mulheres que 

compõem a trama, questiona também a construção da narrativa. É sob esse ponto, 

inclusive, que o projeto literário de Vigna inova, pois a autora se propõe a repensar o 

foco narrativo, bem como a identidade das personagens, e a ressignificação das 

memórias é um dentre os muitos caminhos escolhidos por ela. A partir de uma 

memória individual, dentro de uma construção palimpséstica, outras memórias são 

construídas e outras, antes apagadas e invisibilizadas, são reveladas. 

As narradoras dos romances, de modo muito parecido, raspam, vasculham o 

passado, muitas vezes a fim de compreender o presente e repensar suas vidas e suas 

identidades, almejando novos modos de viver a vida. Por consequência, as memórias, 

atreladas a uma construção discursiva e potente da voz feminina, são responsáveis 

por erguer várias vozes que, a partir da desconstrução e reconstrução identitárias, são 

responsáveis pela libertação de algum tipo de situação que pode ser a causa de 

muitas prisões existenciais. 

Além disso, quando pensamos nos arranjos utilizados pelas narradoras para 

dar ao público leitor acesso à história, temos a noção de como as histórias construídas 

se tornam histórias narradas, ou seja, como se desenvolvem os acontecimentos. Na 

prosa de Vigna, toda a trama, originada de uma memória ou de um acontecimento do 

presente da narrativa, ou as relações que unem os diversos elementos que se 

articulam e caracterizam a história narrada, partem da necessidade de contar como 

algo aconteceu. Não que ao final esse objetivo seja alcançado, mas narrar, fazer 

emergir uma história, em algum momento, foi uma necessidade. É nesse ponto que a 

relação com quem lê a história se constrói de modo estreito, como se fosse necessário 

o estabelecimento profundo dos laços de sociabilidade e, também, da capacidade de 

imaginação. É importante destacar que as técnicas e os arranjos narrativos têm uma 
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finalidade, que não se esvaem em si mesmos, mas são criados, construídos para que 

alcancem o público leitor a partir de determinados efeitos, os quais podem ser 

pensados através de artifícios no plano ideológico, fraseológico, enfim. 

Os três romances jogam com a noção estabelecida de narrativa, de construção 

de memória, com o papel desempenhado pela figura que narra a história, pelo leitor, 

e com a ideia de real e imaginário. Assim, a quem lê não cabe uma postura de receptor 

passivo do texto, pelo contrário, ele precisa mergulhar na narrativa e entender esse 

jogo, pois as narradoras não apenas comunicam que não têm certeza acerca das 

informações narradas, como também sugerem que mentem, que intuem e que criam. 

Os acontecimentos são narrados no momento mesmo em que são vivenciados ou 

projetados nas memórias de cada uma das narradoras e o esquadrinhamento fica a 

cargo da criação, imaginação, da ficção e dos leitores. 

O fato de os romances de Elvira Vigna não se proporem, em nenhum momento, 

a contar uma verdade definitiva pode passar a impressão ao leitor de que ele está 

diante de uma narrativa fantasiosa, em que seria necessário suspender a descrença7 

e entrar no “jogo da mentira” criado pelas narradoras. Entretanto, não só as obras de 

Elvira Vigna, mas grande parte da literatura produzida neste século não se valem mais 

de narradores que buscam sua afirmação por meio de um discurso que se coloca 

como centro da verdade, do real, isto é, como totalizante. Segundo Leyla Perrone-

Moisés, a desconfiança enreda a prosa atual, os leitores “desconfiam do sujeito como 

‘eu’, do narrador, da narrativa, das personagens, da verdade e das possibilidades da 

linguagem de dizer a realidade” (2016, p. 244), isso porque tanto quem escreve quanto 

quem lê estaria cansado das emoções literárias costumeiras e convencionais. 

O que percebemos, diante dos contextos que surgem das narrativas de Vigna, 

é que as narradoras, e talvez isso seja um indício do que caracteriza o narrador 

contemporâneo, almejam, para além da ideia de se colocarem como discurso 

duvidoso ou persuasivo, novas possibilidades para construir suas vozes e 

credibilidade. Se no passado a figura que dava voz ao enredo procurava ao máximo 

se distanciar da coisa narrada, a fim de preservar a integridade e a verdade da história, 

na prosa de Vigna, um dos objetivos é trazer à tona perspectivas que façam emergir 

novas vozes narrativas, como pontuado por Ginzburg. Assim, a questão não é 

 
7 O termo “suspensão da descrença” foi cunhado por Samuel Taylor Coleridge em 1817 e se refere à 
ideia de que os leitores selam um pacto de leitura com o autor, confirmando como verdadeiras as 
premissas apresentadas na obra de ficção. 
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suspender a descrença ou aceitar que estamos diante de um discurso mentiroso ou 

de uma falsa memória, mas entender que a verdade é mais um ponto de vista que se 

altera dependendo da posição em que ocupa e da pessoa que conta. 

Considerando que o tom utilizado pelas narradoras dentro dos enredos pode 

ser um definidor, por exemplo, de um possível regime de verdade, as narrativas de 

Vigna quebram, de antemão, a ideia de que a narradora é confiável. Não há, em 

nenhum dos romances, a pretensão de que os discursos sejam entendidos como a 

única verdade. As narradoras apresentam novas perspectivas, ou seja, o outro lado 

da história, que é o que acontece com todas as histórias narradas em primeira pessoa, 

ou seja, apresentação apenas do ponto de vista de quem narra. Mas o interessante é 

que em suas obras Elvira Vigna evidencia que a pretensão não é convencer sobre um 

ponto de vista, mas apresentar uma possibilidade. Nesse sentido, a clássica 

autoridade da voz narrativa, que se inicia quando ela começa a narração, aqui ganha 

outros ares, democráticos, talvez. É preciso, portanto, que os leitores se coloquem 

como agentes dentro da narrativa e façam parte das elucubrações e das 

possibilidades que essas vozes lançam nos textos. 

Retomando Walter Benjamin, e a afirmativa dele sobre a perda da autoridade 

dos narradores modernos para narrar a experiência, podemos pensar que o fato de, 

nos últimos séculos, os escritores se atentarem mais à observação seria, na verdade, 

um caminho de abertura para novos escritores, principalmente para a autoria feminina, 

isto porque as mulheres por muito tempo estiveram restritas ao lar, diferente do 

homem que desbravava o mundo, e não havia, além da capacidade inventiva e 

imaginativa, ou do resgate de suas memórias, a possibilidade de construir uma 

narrativa pautada nas experiências de viagem ou de guerra. Não é preciso, então, 

desconsiderar a experiência adquirida na observação, mas compreender que a 

observação e a imaginação não têm menos peso que a experiência. 

Conforme a hipótese levantada inicialmente e os procedimentos apresentados 

e analisados nesta tese, foi possível constatar que a prosa de Vigna estabelece um 

caminho metanarrativo, descontrói e reconstrói o papel estabelecido pelas narradoras, 

a relação do leitor com a leitura do texto literário, ao mesmo tempo em que questiona 

as estruturas literárias e narrativas marcadas pela cultura machista e patriarcal. Ao 

investigar a construção narrativa vigente no corpus literário em questão, constatamos 

que Vigna não só estabelece um modus operandi, que se apresenta como um 

caminho de leitura de suas obras, mas nos fornece repertório para uma compreensão 
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acerca do sujeito contemporâneo, em especial o feminino. Portanto, esta pesquisa, 

além de contribuir com a fortuna crítica sobre a autora e com novos resultados acerca 

da representação feminina na literatura, é uma declaração forte sobre os novos 

movimentos que emergem e se articulam na prosa de autoria feminina contemporânea 

e que trazem desafios outros à crítica literária e à crítica feminista. 
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